作者： 周廣秀

走進(jìn)幽暗的樹林里

人們在心頭感到了寒冷。

親愛的，在心頭你也感到寒冷嗎，

當(dāng)你在我的懷里

而我們的唇又黏著的時(shí)候?

不要微笑，親愛的：

啼泣一些是溫柔的，

啼泣吧，親愛的，啼泣在我的膝上，

在我的胸頭，在我的頸邊：

啼泣不是一個短促的歡樂。

“追隨你到世界的盡頭，”

你固執(zhí)地這樣說著嗎?

你在戲謔吧!你去追平原的天風(fēng)吧!

我呢，我比天風(fēng)更輕，更輕，

是你永遠(yuǎn)追隨不到的。

哦，不要請求我的無用心了!

你到山上去覓珊瑚吧，

你到海底去覓花枝吧；

什么是我們的好時(shí)光的紀(jì)念嗎?

在這里，親愛的，在這里，

這沉哀，這絳色的沉哀。

戴望舒

在愛情生活中，情投意合，心心相印，固然是賞心樂事；格格不入，被拒之千里，也干脆痛快。唯有愛之不得，欲罷不忍，最讓人苦不堪言。在很長一段時(shí)間里，戴望舒都被這種痛苦折磨著，他既得不到施絳年的愛，又不舍得與之一刀兩斷。他無法獻(xiàn)出的全部熱誠，化作了敏感的青年男子對少女的言談舉止的異樣的感覺，半是情愛，半是悒郁。這就是這首詩所表達(dá)的詩人的心態(tài)。

詩的開頭兩句并非真的寫人們走進(jìn)“幽暗的樹林里”的感覺，這是運(yùn)用中國古典詩歌的比興手法，作為詩的引子，并作為下面三句所描寫的兩人在一起時(shí)作者猜測到的對方的感覺的比喻。說直白了就是：當(dāng)你在我的懷里的時(shí)候，是否也有人們走進(jìn)幽暗的樹林里而心頭寒冷的感覺?互相愛戀的青年男女相處，胸中時(shí)刻升騰著火焰，怎么會在“心頭感到寒冷”呢?這暗示他們的心靈罩上了濃重的陰影，為詩奠定了沉哀的基調(diào)。只是作者所用的比喻先布置了一層霧障，比喻的本體又以疑問出之，詩意就顯得蘊(yùn)蓄深沉了。

這里流露的僅僅是作者心緒的端倪，更復(fù)雜委曲的感情絲縷還在后面，而直喊空叫又絕不是戴望舒詩作的一貫風(fēng)格，它必須有所附麗和寄寓。于是詩人抓住對方的“笑”、“說”、“求”三種意態(tài)，以入骨三分的筆力揭示了對方感情的勉為其難，表達(dá)了自己愛之極深又不得其愛而故作曠放的矛盾心理。如果沒有第一節(jié)做鋪墊，“不要微笑”一節(jié)就是驚人之筆了。愛人之間怎能不要“微笑”反而要“啼泣”呢?聯(lián)系上節(jié)就會明白，在心頭“寒冷”的情況下，“微笑”當(dāng)然不是發(fā)自內(nèi)心的，而是違心的強(qiáng)顏歡笑。這樣的“微笑”遠(yuǎn)不如靈魂深處的感情之水的渲泄的啼泣，來得誠摯，動人心魄。所以詩人說“啼泣一些是溫柔的”，而“溫柔”則是女人力量之所在，其實(shí)質(zhì)是真摯的愛。另外，“啼泣”者只有在適當(dāng)?shù)膱龊稀⒕哂懈星槁?lián)結(jié)的人面前才會啼泣，啼泣時(shí)無異于袒露出心底的全部秘密。從另外一方面說，能得到啼泣者的信任和感情的交付，無疑也是久已渴盼的事。這樣，“啼泣”實(shí)際上是雙方真摯感情的匯融交流，隨著“啼泣”而來的，將是兩情的愉悅歡洽。所以詩人又說“啼泣不是一個短促的歡樂”。實(shí)際上，詩人并非要對方的“啼泣”，而是要真情。只不過這種需求是一種奢望罷了，所戀的人并未撲在他的懷里痛哭，而是“微笑”著，這怎能不令人為之悵然，為之心寒!詩里隱隱透出詩人的憂郁和對對方強(qiáng)作“微笑”的不滿。

如果說詩人的憂郁和不滿在上節(jié)還表現(xiàn)得較為隱晦的話，下兩節(jié)就可以說是直抒胸臆了。在對方表示要“追隨你到世界的盡頭”之后而問道“你固執(zhí)地這樣說著嗎”，“你在戲謔吧”!這種極不信任的直言是建立在渴望誠摯的愛情而并不乞求的基礎(chǔ)上的，所以作者又不無譏刺地說：“你去追平原的天風(fēng)吧!／我呢，我是比天風(fēng)更輕，更輕，／是你永遠(yuǎn)追隨不到的。”詩人并非只有一條路可走，他既然能“從烏煙瘴氣的現(xiàn)實(shí)社會中逃避過來”，也能從自設(shè)的情網(wǎng)中逃脫出去。

當(dāng)時(shí)的感情糾葛到底是怎樣的，已經(jīng)無法詳知，大概是施絳年答應(yīng)了詩人的愛的請求而發(fā)誓終身相隨，詩人卻鑒于她以前的態(tài)度而表示了極大的不信任。這除了上節(jié)有所透露之外，第四節(jié)更表現(xiàn)了詩人決絕的明確的態(tài)度。詩人直言相告：“不要請求我的無用心了”，你應(yīng)有你理想的追求，我們可以從此分道揚(yáng)鑣。不過詩人仍然是愛著她的，雖然硬著心腸拒絕她的請求，還是暗含著誠懇的勸告：“你到山上去覓珊瑚吧，／你到海里去覓花枝吧。”這無疑是在說，你的追求是不切實(shí)際的，等于緣木求魚，水中撈月。只不過詩人的勸告之意已為幽怨之情所掩。在詩的末尾，詩人已經(jīng)預(yù)見到這場戀愛的結(jié)局：“沉哀”，并以此作為他們戀愛一場的“紀(jì)念”。詩人反復(fù)地詠嘆：“在這里，親愛的，在這里，／這沉哀的，這絳色的沉哀。”這調(diào)子格外低沉的傷心話，具有勾魂攝魄的力量，詩人凄婉哀絕的神情宛然。

這首詩表達(dá)的戀人之間感情的真真假假主要表現(xiàn)在主客觀的矛盾沖突上。唇“黏著的時(shí)候”，該是何等的熾烈，而心頭卻“感到寒冷”；少女的“微笑”該是多么令少男陶醉，這里卻不如啼泣“溫柔”、“歡樂”；一方表示要“追隨你到世界的盡頭”，一方卻認(rèn)為這是“戲謔”；一方在請求，一方卻讓她去尋找那不可能找到的東西。這就是說，一方態(tài)度堅(jiān)決的“真”里，包含著并非誠摯的“假”，一方并非決絕的“假”里卻暗含著誠摯的愛的“真”。這種“真”、“假”情感象絞纏在一起的雙股繩子，必須從一端一節(jié)一節(jié)地解開，一直解到感情主體交往的發(fā)端，才能明白這種感情產(chǎn)生的原因。其次，感情的矛盾沖突雖然激烈，卻表現(xiàn)得深致，含蓄，不露鋒芒，男女主人公還宛如一對交頸私語的熱戀中的情侶，創(chuàng)造了一種表現(xiàn)在戀情方面的沉哀之美，令讀者對這種悲劇式的戀愛也心向往之。另外，作者創(chuàng)造的多種的意象：唇“黏著”時(shí)的熱戀場面，“啼泣”時(shí)的凄艷神態(tài)，追“天風(fēng)”時(shí)的癡迷，比“天風(fēng)”更輕的虛幻，山上“覓珊瑚”、海里“覓花枝”的奢求，都新奇而恰切，飽溶了作者的情感，使作品格外深沉、宏富，耐人尋味。