《現代派詩群·廢名·小詩三首》新詩鑒賞

街頭

行到街頭乃有汽車馳過，

乃有郵筒寂寞。

郵筒PO

乃記不起汽車的號碼X，

乃有阿拉伯數字寂寞，

汽車寂寞，

大街寂寞，

人類寂寞。

小園

我靠我的小園一角栽了一株花，

花兒長得我心愛了。

我欣然有寄伊之情，

我哀于這不可寄，

我連我這花的名兒都不可說，——

難道是我的墳么?

寄之琳

我說給江南詩人寫一封信去，

乃窺見院子里一株樹葉的疏影，

他們寫了日午一封信。

我想寫一首詩，

猶如日，猶如月，

猶如午陰，

猶如無邊落木蕭蕭下，

我的詩情沒有兩個葉子。

廢名的詩沉寂、古樸、神秘、晦澀。他既珍視直覺，又執迷于玄思，這就使他的詩犧牲了更多讀者。但評價一個人的詩歌，不是一定以讀者的眾寡為尺度的。詩就是獨立自足的生命形式，它的能否存活，存活的價值大小，完全取決于它自身的品質。這里，我們對廢名的三首小詩進行解讀，相信它們是不難為讀者接受的。

《街頭》： “行到街頭乃有汽車馳過，/乃有郵筒寂寞。/郵筒PO/乃記不起汽車的號碼X，/乃有阿拉伯數字寂寞，/汽車寂寞，大街寂寞，/人類寂寞。”這首詩通篇寫的生存的實質。人活在廣大的熙攘的世界上，但缺乏溝通，缺乏理解。心與心交臂而過，互不相干，仿佛是在荒漠中一般!你看，汽車從郵筒前駛過，郵筒無動于衷，郵筒的代號縮寫字母PO，記不起汽車的代號了，只能用一個表示疑問的X這共性的未知數來強加于汽車。被誤記了的汽車更為寂寞，它本來的代號(“阿拉伯數字”)被漠視，被誤讀，于是也陷入了深深的寂寞。但它并不曾想到，郵筒也為它輕慢地駛過而寂寞著!這里的無生命的汽車、郵筒，讓我們想起了有生命的人。但有生命而缺乏交流，缺乏被感知，缺乏親切的問訊，這與無生命的東西又有何異!?是的， “汽車寂寞，/大街寂寞，/人類寂寞”。郵筒、汽車、大街并不怕寂寞，但是人如果也和它們一樣木然生存在這世界上，該是多么可怕的寂寞!

《小園》： “我靠我的小園一角栽了一株花，/花兒長得我心愛了。/我欣然有寄伊之情，/我哀于這不可寄，/我連我這花的名兒都不可說，——/難道是我的墳么?”這首詩寫了詩人愛的彷徨、愛的無望、愛的深沉。花兒是要精心培育的，從撒下種子，拱出芽苞，綻開蓓蕾，這其間得經過多少時光!這是詩人寫他愛情的專一、赤誠、純潔。當他的心像花兒一樣長得豐潤美麗了，他要向姑娘表明這一份愛心，但他又在彷徨，花兒怎么寄呢?“我”的一腔摯情怎能向她表達出來?這種心情是一個深愛著的人常常有的， “我連我這花的名兒都不可說”，是啊，在愛情面前，語言是多么無能啊!它能表達你的心情于萬一就不錯了!詩人由深沉的愛而感傷，可能是無法表達清楚那一顆花朵般的心吧?可能是怕表達出來被拒絕吧?在這種兩難的困境里，他猛然想到，這花兒“難道是我的墳么?”“我”的情愛難道將被涸死在這兩難的困境里?這里需要說明的是，詩中的“我”未必只是詩人自己，還代表著人類共有的情感經驗。

《寄之琳》： “我說給江南詩人寫一封信去，/乃窺見院子里一株樹葉的疏影，/他們寫了日午一封信。/我想寫一首詩，/猶如日，猶如月，/猶如午陰，/猶如無邊落木蕭蕭下，/我的詩情沒有兩個葉子。”這首詩是詩人寫給卞之琳的，這兩位詩人的詩有許多相似之處，廢名還寫過對卞之琳《十年詩草》的評賞，二人在精神深處是相通的。詩人要給卞之琳寫信，但又沒有說寫什么，而是寫出五個意象，讓讀者自己去補充要寫的內容。這內容可能是友好的問訊，可能是傾訴衷腸，可能是切磋詩藝，可能是交流對人生的新理解……你可以隨便去想，只要記住這一切都是傾吐不盡的，如疏疏的樹影般美好，如明亮的太陽、皎潔的月亮般撫慰，如午陰般清爽，如無邊落木蕭蕭下般紛繁……就可以了。信中內容如果寫到詩里，一定會使人乏味的，但用虛指的手法，一切都不確定，就顯得格外有情趣!這樣的友誼真正是詩的啊!最后一句較為費解，詩人自注是這樣的：“最后一句‘我的詩情沒有兩個葉子’，是因為我用了‘無邊落木蕭蕭下’這一句話，怕人家說我的思想里有許多葉子的意思，其實天下事哪里有數目可數呢?”(《談新詩》)這句話是說詩人情思無盡，紛至沓來，不可勝數，寄給朋友的信怎能容得下?于是，他不寫信而“想寫一首詩”了。

廢名的詩簡雋凝煉，往往在幾句話中包含著更多的內容。這是高層次的“晦澀”，是詩人有意制造的迷宮。而那把打開迷宮之門的鑰匙，詩人讓我們自己去配制——型號自便!所以，讀他的詩往往更自由更充滿發現的愉快。