《招魂——吊亡友楊子惠·饒孟侃》全文與讀后感賞析

　來，你不要遲疑，

趁此刻雞還沒有啼；

你瞧遠遠一點燈光，

漁火似的一暗一亮——

那燈下是我在等你。

　來，你不要遲疑！

　來，為什么徘徊？

我泡一壺茶等你來。

你看這一只白鶴

一只只在壺上飛著，

像不像往日的安排？

　來，為什么徘徊？

　來，用不著猶夷；

趁我在發楞，沒想起，

你只管輕輕飄進來，

像落葉飄下了庭階，

冷不防給我個驚喜。

　來，用不著猶夷！

二十年代中期的北京文壇，流傳著關于“清華四子”的佳話。所謂“清華四子”，指子沅(朱湘)、子潛(孫大雨)、子離(饒孟侃)、子惠(楊世恩)，當時他們“同住在西單梯子胡同的兩間屋子里，每天作詩，寫文章”(羅念生《朱湘選集·序》)，和聞一多等人切磋詩藝，在新月詩派的主要陣地《晨報詩鐫》上發表詩稿，因此又被人稱為“新月四子”。“四子”中子惠英年早逝，饒孟侃的《招魂》就是為悼念楊子惠所作的一首短詩。

按理說，饒孟侃和楊子惠同窗而兼詩友，一旦永訣，其悲痛自可想見，可是《招魂》卻把滿腔悲痛和滿腹思念緊緊包裹在整飭的詩行里面，寫得從容不迫，舒展自如，獨具一番出奇脫俗的藝術效果。

詩共三節，每節都用“來”這個呼喚語領起底下的詩行，干凈利落，不枝不蔓，切合“招魂”這個詩題的含義。詩不單純寫“我”的等待，而是既寫“我”的伴著燈光、守著茶水的舉止，又寫“你”的欲來未來、欲下未下的徘徊猶豫之狀，兩者互為條件，互相映襯，出色地渲染了那種萬籟俱寂、一燈獨對的靜謐而神秘的氣氛，并于這種氣氛中透露出一股真摯、暖人的情懷，顯得格外蘊藉動人。

先看第一節。詩人在燈下已經守候很久了，眼看東方即將破曉，時不我待，如何是好？看來只有再一次發出勸慰和呼喚：“不要遲疑”，接著又添上“趁此刻”三字，時間之緊迫，期待之急切，于此表現無遺。第三行忽然推開一步，改從對方寫來。友人長逝，云水蒼茫，這次歸來將要度過多少關山河川？“遠遠”一詞就是由此而發的，“一暗一亮”寫燈火閃爍之狀，同時也象征了主人內心起伏不平的感情，寓情于景，渾然一體，不由得第三者(讀者)也隨之進入這個特定的場景和氛圍。第二節開始，“徘徊”與前面的“遲疑”意義相近而又有不同，“遲疑”純屬感情活動，“徘徊”則有彳亍不前的具體的形體動作，用在這里可以看作是亡友已經魂返故土，但尚未進入屋內。詩人用什么來招待徘徊于門外的友人？他特意端出了一壺茶，這茶水散發著芳香，浸透著友誼，定會引起對以往燈下品茶吟詩的綿綿不盡的回憶，更何況壺上白鶴展翅，引人遐想，“晴空一鶴排云上，便引詩情到碧霄”(劉禹錫：《秋詞》)，自古以來，白鶴就與詩歌結下了不解之緣，它既是詩人的吟詠對象，又是詩人愛好自由飛翔的性格的生動象征，到此，詩人不由得吟出：“像不像往日的安排？”其語氣之委婉體貼，感情之熱烈執著，可以說盡在不言中了。

第三節，亡友魂未至而詩人神已馳，早已“發楞”——沉浸在往昔聚首的情景里了，底下“沒想起”三字用得極妙，詩人亮著燈，端著茶，不就是為了苦苦的等候和想念？為何現在偏這樣說？原來，就像蘇軾悼念亡妻時所寫的“不思量，自難忘”(《江城子》)一樣，“沒想起”正是想得自然，想得出神，想得不分彼此、不分今昔的生動表現，它比從正面寫“想”更深一層，也更為動人。接著，詩人用一個“落葉飄下了庭階”的比喻，不露痕跡地點明了作者所在的環境和所處的時令，秋風蕭瑟，落葉滿階，正是詩人倍感凄清的季節，可是亡友卻像往常那樣，喜歡在詩人“冷不防”中溜進屋內，讓詩人分外“驚喜”。死者已矣，可是友誼永存，音容宛在，詩人這番描述，在某種意義上可說是“起死回生”，把亡友的舉止風貌寫活了，從而得以長久地浮動在讀者面前。