芙蕖與草本諸花似覺稍異，然有根無樹，一歲一生，其性同也。《譜》云^②：“產(chǎn)于水者曰草芙蓉，產(chǎn)于陸者曰旱蓮。”則謂非草本不得矣^③。予夏季倚此為命者^④，非故效顰于茂叔，而襲成說于前人也^⑤，以芙蕖之可人^⑥。其事不一而足，請備述之^⑦。

群葩當(dāng)令時^⑧，只在花開之?dāng)?shù)日，前此后此皆屬過而不問之秋矣^⑨。芙蕖則不然。自荷錢出水之日^⑩，便為點(diǎn)綴綠波。及其莖葉既生，則又日高一日⁽¹¹⁾，日上日妍⁽¹²⁾，有風(fēng)既作飄飖之態(tài)，無風(fēng)亦呈裊娜之姿⁽¹³⁾。是我于花之未開，先享無窮逸致矣⁽¹⁴⁾。迨至菡萏成花⁽¹⁵⁾，嬌姿欲滴⁽¹⁶⁾，后先相繼，自夏徂秋⁽¹⁷⁾。此則在花為分內(nèi)之事，在人為應(yīng)得之資者也⁽¹⁸⁾。及花之既謝，亦可告無罪于主人矣;乃復(fù)蒂下生蓬⁽¹⁹⁾，蓬中結(jié)實(shí)，亭亭獨(dú)立⁽²⁰⁾，猶似未開之花，與翠葉并擎⁽²¹⁾，不至白露為霜而能事不已⁽²²⁾。此皆言其可目者也⁽²³⁾。可鼻，則有荷葉之清香，荷花之異馥⁽²⁴⁾，避暑而暑為之退⁽²⁵⁾，納涼而涼逐之生⁽²⁶⁾。至其可人之口者，則蓮實(shí)與藕，皆并列盤餐而互芬齒頰者也⁽²⁷⁾。只有霜中敗葉零落難堪⁽²⁸⁾，似成棄物矣;乃摘而藏之，又備經(jīng)年裹物之用。是芙蕖也者⁽²⁹⁾，無一時一刻不適耳目之觀，無一物一絲不備家常之用者也。有五谷之實(shí)而不有其名⁽³⁰⁾，兼百花之長而各去其短，種植之利有大于此者乎⁽³¹⁾?予“四命”之中⁽³²⁾，此命為最。無如酷好一生⁽³³⁾，竟不得半畝方塘為安身立命之地⁽³⁴⁾。僅鑿斗大一池，植數(shù)莖以塞責(zé)⁽³⁵⁾;又時病其漏⁽³⁶⁾，望天乞水以救之⁽³⁷⁾。殆所謂不善養(yǎng)生而草菅其命者哉⁽³⁸⁾。

(《閑情偶寄》)

注釋①芙蕖(qu)——即荷花、蓮花，亦稱芙蓉。②譜——此指記載植物的書。具體指何書未詳。③“則謂”句——那就不能說它不是草本植物了。④倚此為命——謂靠著芙渠活命。⑤效顰——胡亂模仿。用《莊子》“東施效顰”故事。茂叔，北宋哲學(xué)家周敦頤，字茂叔。他寫過一篇著名的《愛蓮說》。襲成說，因襲已有的說法。⑥以——因?yàn)椋捎凇？扇耍先诵囊狻＂哒垈涫鲋埲菰S我把它全都說出來。備，盡、完全。⑧葩(pa)——花。當(dāng)令，正當(dāng)(開花的)時令。⑨過而不問——指花事已過，無人問及。秋，代指時間。⑩荷錢——荷葉初生，小如銅錢，故稱。⑾日高日上——天天高起來，一天天向上長。⑿妍——艷麗。⒀裊娜(niaonuo)——草木柔軟細(xì)長。⒁逸致——閑適的情致。⒂迨(dai)——及。迨至，等到。菡萏(handan)，荷花別稱。⒃欲滴——像要滴落下來(形容姿態(tài)極為嬌媚)。⒄徂(cu)——到。⒅資——資財。這里指享受。⒆蒂——花托。蓬，蓮蓬。⒇亭亭——聳立的樣子。(21)擎——向上舉起。(22)白露為霜——語出《詩經(jīng)·秦風(fēng)·蒹葭》。指秋天霜降之時。能事，指芙蕖的本領(lǐng)、作為。不已，不停止。(23)可目——適宜于觀賞。下句“可鼻”是適宜于嗅覺。(24)馥——香氣。(25)暑為之退——暑熱因它而減退。(26)納涼——乘涼。逐，隨。(27)芬——芳香。這里用作動詞，即“使……感到芳香”。齒頰，代指滿口。頰，面頰，此指嘴邊。(28)霜中敗葉——指經(jīng)霜衰敗的荷葉。(29)是——這，這樣。(30)有五谷之實(shí)——具備谷類的實(shí)用價值(指可供食用)。(31)“種植”句——種花植樹的收益，還有比種荷更大的嗎?(32)四命——李漁在《閑情偶寄》“種植部”“水仙”條中曾說：“予有四命，各司(主)一時，春以水仙、蘭花為命，夏以蓮為命，秋以秋海棠為命，冬以臘梅為命。無此四花，是無命也。一季缺予一花，是奪予一季之命也。”(33)無如——無奈。(34)半畝方塘——語出朱熹《觀書有感》詩：“半畝方塘一鑒開，天光云影共徘徊。”(35)塞責(zé)——敷衍一下。(36)時——時時，經(jīng)常。病其漏，耽憂池子向下滲水。(37)望天乞水——盼天下雨。(38)殆——大概。草菅(jian)其命，把它看得跟野草一樣地隨便處置。菅，草名。成語有“草菅人命”，這里是說芙蕖，故改“人”為“其”。

賞析宋人周敦頤所著《愛蓮說》，公認(rèn)為傳世名文。李漁卻敢犯“眼前有景道不得”之難，另寫此篇《芙蕖》與之相頡頏，而且?guī)е愕淖孕怕暦Q：“非故效顰于茂叔(敦頤字)，而襲成說于前人也。”其文也確實(shí)能自出機(jī)杼，別具手眼和風(fēng)采。細(xì)賞全文，當(dāng)信其言之不誣。

周氏以超塵脫俗的審美眼光觀照蓮花，贊賞其出淤泥而不染，借以寄寓守志修德、潔身自好的情懷。李漁此文，亦是“托之空言，稍舒蓄積”(漁書信中談《閑情偶寄》語)的寄情之作。與周氏所不同者，他是以一個自負(fù)其才、企望為世所用而又不得其遇的布衣之士的眼光去觀照蕖荷，因此文中用前面大半篇幅，“以芙蕖之可人”為綱，極贊它的“可目”、“可鼻”和可食、可用，充分顯現(xiàn)其有益于人的種種實(shí)用價值。“無一時一刻不適耳目之觀，無一物一絲不備家常之用者也”，這是對芙蕖的熱情禮贊。他還進(jìn)而得出結(jié)論：“種植之利”，唯此為大。李漁在其《閑情偶寄》草木篇前的小序中曾明確說過：“予談草木，輒以喻人。”此文所喻，正是他這樣的有才且有志用世的人，然而其希冀和追求竟都落空，徒負(fù)才情，而有生不逢辰之憾。這種懷才不遇之感，李漁在其書牘中有過直白：“廟堂智慮，百無一能;泉石經(jīng)綸，則綽有余裕。惜乎不得自展，而人又不能用之。”正因此，他在本文后部發(fā)出憤激的慨嘆。表面上還是就芙蕖而言，說自己雖酷好一生，“竟不得半畝方塘為安身立命之地”，只能在又小又滲水的池中“植數(shù)莖以塞責(zé)”，豈非“不善養(yǎng)生而草菅其命者哉”!似乎是在責(zé)備自己有虧于蕖荷，實(shí)際則是影射那些執(zhí)政要者不善養(yǎng)才用人，不知“草菅”了多少有用之才。至此，我們不難領(lǐng)略其全文主旨，即：以芙蕖為喻，盛贊于世大有用之人，悲憤其不得安身立命之地。

可見李漁的《芙蕖》篇，立意尖新，與周敦頤《愛蓮說》的思想情趣迥然有別。從行文上看，兩文也是各具特色。周文以水墨寫意筆法取勝，李文則以工筆細(xì)描筆法見長。周文寫來秀雅精致，凝煉雋永;而李漁作為通俗文學(xué)大家，文章寫得平實(shí)而通暢，流轉(zhuǎn)自如。總之兩文皆情文并茂的佳作，各有所長，各極其妙，難分軒輊。最好將兩文對讀并用，賞周文而注重修德(新德和傳統(tǒng)美德)，味李文則取其用世精神。如此，則雙美并具兼收，不亦樂乎!