良馬既閑,麗服有暉。
左攬繁弱,右接忘歸。
風(fēng)馳電逝,躡景追飛。
凌厲中原,顧盼生姿。
息徒蘭圃,秣馬華山。
流磻平皋,垂綸長(zhǎng)川。
目送歸鴻,手揮五弦。
俯仰自得,游心太玄。
嘉彼釣叟,得魚忘筌。
郢人逝矣,誰與盡言。
“秀才”是漢魏時(shí)薦舉科目之一,地位比較高,人數(shù)也不多,與明清時(shí)將州縣學(xué)府中生員稱為秀才,情況不同。嵇康之兄嵇喜曾舉秀才。他去從軍,嵇康寫了一組(十八首)詩贈(zèng)他,便以“秀才”為代稱。此處所選二首,是其中最著名的。
嵇喜的為人,據(jù)史書所載,頗有些俗氣。所以他去看阮籍,遭到一頓白眼。后來嵇康挾琴攜酒而往,阮籍才高興,以“青眼”相待。但在嵇康的贈(zèng)詩中,卻寫得嵇喜十分脫俗瀟灑,有人因此對(duì)嵇康加以譏刺。這是呆板的讀詩方法。詩是寫給嵇喜的,當(dāng)然有稱頌他的意思,但詩終究又是一種藝術(shù)創(chuàng)造,這二首詩中的人物形象,其實(shí)是理想化了的,更多地帶有作者自身的痕跡,表現(xiàn)著作者對(duì)某種人生境界的向往。就是說,這詩有雙重意義,而后一種意義更為重要。
要理解這二首詩,需要對(duì)魏晉時(shí)期的社會(huì)風(fēng)氣,尤其是所謂“魏晉風(fēng)度”有所了解。魏晉的士族文人,普遍信奉老莊哲學(xué),他們認(rèn)為,現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的一切現(xiàn)象,都是短暫的、變幻不定的,人若陷落在這些現(xiàn)象(如功名榮利、道德禮義等等)中,便失去真性,變得卑瑣可笑。只有追求宇宙的大道,才能達(dá)到崇高的人生境界。從這一哲學(xué)基點(diǎn)出發(fā),他們重視人的個(gè)性的自由發(fā)展,反對(duì)社會(huì)倫理規(guī)范的約束。他們?cè)u(píng)價(jià)人物,注重于內(nèi)在的智慧、高尚的氣質(zhì),以及由此表現(xiàn)出來的脫俗的言談舉止,乃至漂亮的外貌。總之,魏晉風(fēng)度,是自由精神、人格美、漂亮的儀態(tài)的結(jié)合。嵇康本是魏晉風(fēng)度的代表人物,是當(dāng)代人推崇和效仿的對(duì)象。他的詩歌中的理想化人物,當(dāng)然打上了時(shí)代的印記。所以,這二首詩,實(shí)際是魏晉風(fēng)度的寫照,僅作為普通應(yīng)酬之作來看,是太可惜了。
前一首(其九)從表層上說,是想像嵇喜從軍以后戎馬騎射的生活。但借此,寫出了一種縱橫馳騁、自由無羈的人生境界。詩中描繪的場(chǎng)面和人物,具有象征意味。
通常嵇康的詩不太講究技巧,這首同樣,結(jié)構(gòu)平穩(wěn),無甚特異處。前四句,是靜態(tài)的描寫,從幾個(gè)側(cè)面勾出主人公的特征:他騎一匹訓(xùn)練有素的駿馬,穿一身鮮麗生暉的衣服,左手持弓(“繁弱”,古之良弓),右手搭箭(“忘歸”,古之良箭)。四句構(gòu)成一個(gè)畫面。雖不是直接寫人,乘騎、服飾、器物,已經(jīng)襯托出人物身份的高貴和氣度的不凡。
馬在這首詩中具有重要意義,是完成人物形象塑造的憑借。作者寫這馬“良”而“閑”(本義是熟練),表明這匹駿馬并不是難以羈勒、可能失去控制的烈馬,這樣寫是有意暗示主人的一切意志都能得到充分的實(shí)現(xiàn)。
后四句轉(zhuǎn)入動(dòng)態(tài)的描寫:主人公縱馬奔馳,如迅風(fēng),如閃電,緊隨掠過的影子追逐天上的飛鳥(“景”同“影”,“飛”指飛鳥),奮行在廣大的平原上。這里使用一連串表示動(dòng)作迅急的詞匯、一連串的比喻、形容,強(qiáng)烈地特出主人公縱馬如飛的形象,要達(dá)到什么樣的效果呢?我們知道,詩是作用于讀者的感性活動(dòng)的。人們讀著這樣的詩,腦海里浮現(xiàn)出詩所描繪的場(chǎng)面,不自覺地似乎同詩中人物一齊凌厲奔馳,自然而然產(chǎn)生一種快感——超越限制、獲得充分自由的快感。其實(shí),現(xiàn)代人駕駛摩托、賽車,常常也是追求這樣的快感。所以在西方影片中,經(jīng)常出現(xiàn)汽車狂馳的場(chǎng)面。但是,如風(fēng)如電的奔馳,因?yàn)槲质Э兀苋菀讕砭o張感,這樣人就是被動(dòng)的,仍舊是不自由的了。所以作者又加上穩(wěn)定感。首句“良馬既閑”的“閑”字,已經(jīng)埋下伏筆,末句“顧盼生姿”,加以展開:主人公一路急馳,卻是輕松閑逸,左顧右盼,風(fēng)姿佳美。人生至此,真是如意舒展、毫無壓迫,毫無滯塞,這不是很美的境界嗎?
迅急所產(chǎn)生的快感和閑逸所產(chǎn)生的穩(wěn)定感,本來是對(duì)立的東西,嵇康卻借著馬把兩者統(tǒng)一起來了。只有高明的騎士坐在駿馬上,才可能是既迅急而又閑逸的。這一形象最能表現(xiàn)人的充分自由和充分主動(dòng)。延伸開來說,魏晉名士都喜歡臨大事而從容不驚的態(tài)度。謝安身為宰相,當(dāng)國(guó)家命運(yùn)系于一舉的淝水大戰(zhàn)正在激烈進(jìn)行之際,卻在家里跟客人下圍棋。不是他不關(guān)心國(guó)事(謝安是這場(chǎng)戰(zhàn)事的決策人),而是一旦緊張失態(tài),就不夠?yàn)t灑,不夠風(fēng)度了!這跟嵇康所寫的騎射場(chǎng)面,從人生境界上說,是相通的。所以我說這詩不僅是寫嵇喜。何況,嵇喜是個(gè)文士,能不能騎快馬還是個(gè)問題。
后一首(其十四)的表層意義,是想像嵇喜在行軍休息時(shí)領(lǐng)略山水之趣的情景,同時(shí)借此寫出自己所向往的游樂于天地自然之道而忘懷人世的境界。開頭兩句,說軍隊(duì)(徒,原指步卒)在長(zhǎng)著蘭草的野地上休息,把馬放到開著野花(華,通“花”)的山坡上進(jìn)食。蘭圃、華山,都是為了襯托人物的漂亮,同“麗服有暉”的意義差不多。魏晉士人是愛漂亮的。而后寫主人公的各種活動(dòng):他時(shí)而在空曠的草澤上射鳥(皋,草澤;磻,在箭尾系小繩和擊石以射鳥),時(shí)而在長(zhǎng)河邊垂釣,時(shí)而又彈起五弦琴,而目光卻追隨著大雁流向天邊。“手揮五弦,目送歸鴻”二句最為后人稱道。它通過二個(gè)同時(shí)進(jìn)行的不同動(dòng)作,巧妙地描繪出虛靜澄明、物我兩忘的精神狀態(tài),這本來是很難表現(xiàn)的。詩中人彈琴,卻并不專注于琴,只是隨意撥弄(所以叫“揮”),讓音樂自然地流出;他注目于歸鴻,卻又不是關(guān)切這鴻鳥,從它們身上聯(lián)想到什么,只是隨意地放眼遠(yuǎn)望。二個(gè)動(dòng)作是彼此否定的,因而顯得意無所屬;又是相互關(guān)聯(lián)的,都是心境恬淡自然的表現(xiàn)。魏晉人常用的“神情蕭散”這個(gè)評(píng)語,在這里最為切合。
無論弋射、垂釣、彈琴、望鴻,目的都不在其本身,而在領(lǐng)略山水中的妙趣,從中體悟天地之道。老莊的“道”又叫“太玄”,確是個(gè)玄虛的玩藝。一定要說,只好勉強(qiáng)地說:那是呈現(xiàn)于萬物興衰流轉(zhuǎn)之中的永恒的宇宙生命,它是我們能夠體味而不能表述的。詩接下來就這一點(diǎn)加以申發(fā)、議論:一抬頭一低首,隨意四望,都有所領(lǐng)會(huì),心思游樂于“太玄”。但這種領(lǐng)悟既難以、也無須用語言表達(dá)。《莊子》中不是說嗎,筌是用來捕魚的,得了魚也就忘了筌;言是用來表意的,得了意也就忘了言。結(jié)末二句還是用《莊子》的典故:有個(gè)叫匠石的人,能揮斧如風(fēng),把別人鼻尖上一點(diǎn)點(diǎn)白粉削得干干凈凈,但只有郢地的一個(gè)人敢于讓他削,郢人死,匠石之技便再無演試的機(jī)會(huì)。二句的意思是:主人公(作為贈(zèng)詩來看,是指嵇喜)對(duì)道的領(lǐng)悟已經(jīng)到了神妙境地,即使想說些什么,也沒有夠格的對(duì)手。看起來,這好像是表述無人對(duì)談的遺憾,其實(shí)這二句同上二句一樣,都是表現(xiàn)一種獨(dú)得于心而超然世外的化境。游樂于大道的人,是自由的,也是徹底寂寞的。唯其如此,他們才瀟灑脫俗,風(fēng)度不凡。
嵇康是一位思想深邃的哲學(xué)家,寫詩則非其所長(zhǎng),往往議論太多,陷于枯澀。但這二首卻沒有上述的毛病(至少不嚴(yán)重),詩中的形象稱得上鮮明生動(dòng)。前一首中的人物凌厲奔飛而閑逸自由,后一首中的人物恬然自得而情思曠遠(yuǎn),具有詩歌特有的感染力。所謂“魏晉風(fēng)度”,頗有些微妙,不易講清楚,在這二首詩里,至少是寫出了一些特征,值得仔細(xì)一讀。
上一篇:《贈(zèng)傅都曹別·鮑照》原文|賞析
下一篇:《贈(zèng)別司馬幼之南聘·盧思道》原文|賞析