《紅樓夢》小說簡介|劇情介紹|鑒賞
又名 《石頭記》等。曹雪芹著,一百二十回。后四十回似為高鶚續(xù)作。版本分兩大系統(tǒng)。“脂本”系統(tǒng)有甲戌本、己卯本等;“程本”系統(tǒng)有 “程甲本”、“程乙本”等。
全書以賈寶玉和林黛玉、薛寶釵愛情糾葛為中心內(nèi)容,敘述封建大家庭榮國府、寧國府崩潰的故事。
女媧煉石補(bǔ)天時,所煉之石剩一塊未用,棄在青埂峰下。此石已通靈性,大小隨心,來去任意,因未被選補(bǔ)天常悲傷自怨。和尚茫茫大士、道人渺渺真人見其可愛,送到 “昌明隆盛之邦、詩禮簪纓之族、花柳繁華地、富貴溫柔鄉(xiāng)走了一遭”,不知多長時間以后,空空道人經(jīng)過這里,見石上刻著它那番經(jīng)歷,便從頭到尾抄下,交曹雪芹披閱增刪、分出章回。以下便為石上所刻內(nèi)容。
姑蘇閶門外有個葫蘆廟,鄉(xiāng)宦甄士隱居住在廟旁,可憐寄居廟內(nèi)窮儒賈雨村,贈銀讓他趕考。元宵之夜,甄的女兒英蓮被拐走; 不久因葫蘆廟失火,甄家又被燒毀。甄帶妻子投奔岳父,遭白眼,隨跛道人出家。
賈雨村中進(jìn)士,任縣令。由于貪財被革職,到鹽政林如海家教林的女兒黛玉讀書,京城起復(fù)參革人員,賈雨村托林如海求岳家榮國府幫助,林的岳母賈母因黛玉喪母,要接黛玉去身邊。林便托賈雨村送黛玉到京。賈雨村與榮國府聯(lián)宗,并得林如海內(nèi)兄賈政幫忙,得任金陵應(yīng)天府。
黛玉進(jìn)榮國府,除外祖母外,還見了大舅母,即賈赦之妻邢夫人;二舅母,即賈政之妻王夫人;年輕而管理家政的王夫人侄女、賈赦兒子賈璉之妻王熙鳳;賈赦之女迎春、賈政之女探春、寧國府賈珍之妹惜春。當(dāng)然也見到了那塊石頭化身、銜玉而生、深得賈母寵愛的賈政之子賈寶玉;二人初見有似曾相識之感,但寶玉因見美如天仙的表妹無玉,便砸自己的通靈玉,惹起一場不快。
賈雨村在應(yīng)天府審案,英蓮被拐賣,買主為皇商之家、王夫人姐姐薛姨媽之子薛蟠。薛蟠雖為爭英蓮打死原買主,但賈雨村胡亂判案,放了薛蟠。薛蟠與母親、妹妹薛寶釵也一同到榮國府住下。
寧國府梅花盛開,賈珍妻尤氏請賈母等賞玩。賈寶玉睡午覺,住在賈珍兒媳秦可卿臥室,夢游太虛幻境,見“金陵十二釵”圖冊,聽演《紅樓夢》曲,與仙女可卿云雨,醒來后因夢遺被丫環(huán)襲人發(fā)現(xiàn),二人發(fā)生關(guān)系。
京官后代王狗兒已淪落鄉(xiāng)間務(wù)農(nóng),因祖上曾和王夫人、鳳姐娘家聯(lián)宗,便讓岳母劉姥姥到榮國府找王夫人打秋風(fēng); 王熙鳳接待,給了二十兩銀子。
薛寶釵曾得癩頭和尚贈金鎖治病,以后一直佩帶。黛玉忌諱金玉良緣之說,常暗暗譏諷寶釵,警告寶玉。
賈珍之父賈敬放棄世職,離家求仙學(xué)道。他生日到了,賈珍在家設(shè)宴相慶。因林如海得病,賈璉帶黛玉去姑蘇,他的族弟賈瑞調(diào)戲鳳姐,被鳳姐百般捉弄而死。
秦可卿病死,賈珍恣意奢華,不僅東西都選上等,還花千兩銀子為兒子捐龍禁尉,以便喪禮風(fēng)光。送喪途中,鳳姐貪圖三千兩銀子,拆散情人,使一對青年男女含恨而自殺。
林如海死后,黛玉只得常住榮府,一種寄人籬下的凄涼感籠罩著她,常暗暗流淚,身體也更加病弱。
賈政長女元春被冊封為妃,皇帝恩準(zhǔn)探家。榮國府為了迎接這大典,修建極盡奢華的大觀園,又采辦女伶、女尼、女道士,出身世家、因病入空門的妙玉也進(jìn)榮府。元宵之夜,元春回娘家呆了一會兒,要寶玉和眾姐妹獻(xiàn)詩。黛玉本想大展奇才,但受命只作一首,深感遺憾。
寶玉說將來不放襲人,襲人趁機(jī)規(guī)勸寶玉讀書“干正事”。寶玉和黛玉兩小無猜,情意綿綿,又因有薛寶釵或其他小事,二人常吵,在不斷爭吵中情感愈深。
寶釵過生日唱戲,小旦象黛玉,賈母娘家孫女史湘云口快說出,寶玉怕黛玉生氣阻攔,結(jié)果惹得二人都生寶玉氣。元春怕大觀園空閑,便讓寶玉和眾姐妹搬進(jìn)居住。進(jìn)園后,寶玉更成天和這些女孩子廝混; 書僮將《西廂》等書偷帶進(jìn)園,寶玉和黛玉一同欣賞。
賈政妾趙姨娘所生子、寶玉庶弟賈環(huán)嫉妒寶玉,抄寫經(jīng)書時裝失手弄倒蠟燭燙傷寶玉,王夫人大罵趙姨娘。趙姨娘又深恨鳳姐,便請馬道婆施魔法,讓鳳姐、寶玉中邪幾死。癩和尚、跛道人擦拭通靈玉,救好二人。
黛玉性格憂郁,幕春時節(jié)傷心落花,將它們埋葬,稱為花冢,并寫《葬花辭》。寶玉丫環(huán)晴雯失手跌壞扇子,寶玉說她,她頂撞,襲人勸,她又諷刺,氣得寶玉要趕走她。到晚間晴雯乘涼,寶玉又讓她撕扇子以博她一笑。有一次史湘云勸寶玉會官員,談仕途,被寶玉搶白,并說黛玉從不說這種混帳話; 恰巧黛玉路過聽到,深喜知心。
王夫人丫環(huán)金釧與寶玉調(diào)笑,被王夫人趕出投井而死,賈環(huán)告賈政。寶玉又結(jié)交一位王爺喜歡的伶人,使得王爺派人來找。賈政大怒,將賈寶玉打得皮開肉綻。王夫人找襲人,要她隨時報告情況,并決定將來襲人給寶玉做妾。
大觀園中無所事事,探春倡導(dǎo)成立詩社。第一次詠白海棠,寶釵奪魁; 第二次作菊花詩,林黛玉壓倒眾人。
劉姥姥二進(jìn)榮國府,被賈母知道,便留她住下,在大觀園擺宴,把她作女清客取笑; 這位飽經(jīng)世故的老婦也甘心充當(dāng)這一角色。賈母又帶劉姥姥游大觀園各處。在櫳翠庵,妙玉招待黛玉、寶釵飲茶,寶玉也得沾光。
為鳳姐慶生辰,從賈母起,各人出分子辦席。鳳姐飲酒過多,想回家休息,撞到賈璉正勾引仆婦。鳳姐哭鬧,逼得仆婦上吊; 賈母迫使賈璉向鳳姐賠禮。
由于行酒令黛玉引了幾句 《西廂》 曲文,被寶釵察覺,并寬容了她,二人關(guān)系好轉(zhuǎn)。黛玉承認(rèn)寶釵為好人,自己多心。黛玉模仿《春江花月夜》寫出《秋窗風(fēng)雨夕》,抒發(fā)自己的哀愁。
賈赦垂涎賈母丫環(huán)鴛鴦,讓老婆邢夫人找賈母。鴛鴦不肯,賈母也不愿意,斥責(zé)邢夫人。賈母與賈赦母子關(guān)系更加不好。
薛蟠在一次宴席上調(diào)戲會唱戲而又豪爽的柳湘蓮,被柳毒打。柳怕報復(fù),逃往他鄉(xiāng)。薛蟠無臉,也外出經(jīng)商。其妾香菱 (即英蓮) 到大觀園學(xué)詩。又有幾家親戚的姑娘來到,大觀園中作詩、制燈謎,空前熱鬧與歡樂。
襲人因母病回家,晴雯夜里受寒傷風(fēng),身上燒得燙人。寶玉為舅舅慶壽,賈母給他一件俄羅斯裁縫用孔雀毛織的雀金裘,他不慎燒個洞。晚上回來,街上裁縫不敢修補(bǔ),晴雯重病中連夜補(bǔ)好。
年關(guān)到,寧國府莊頭交租,送的東西數(shù)量驚人,賈珍還嫌少。由于過年操勞,鳳姐小產(chǎn),無法理家,便由探春、寶釵等人協(xié)同理事。探春為趙姨娘所生,趙姨娘弟弟死,探春按例不多給錢,母女大鬧一場。探春又在園中實(shí)行一些改革,將各處派專人管理,既交公一些財物,又給管理人一些利益。
黛玉丫環(huán)紫鵑試探寶玉對黛玉真心,假說黛玉要回姑蘇,寶玉相信而發(fā)病精神失常。由此,黛玉更知寶玉心理,眾人也以為他們定成美滿姻緣。黛玉又要認(rèn)薛姨媽為干媽,釵黛二人達(dá)到關(guān)系最融洽時期。
榮國府矛盾重重。賈環(huán)在寶玉處見到擦癬的薔薇硝,想要些,寶玉丫環(huán)芳官卻給賈環(huán)一些茉莉粉。趙姨娘到寶玉處大鬧一場。芳官又給她干娘一些玫瑰露,引出她干娘的侄兒偷茯苓霜。幾件事鬧得大亂,險些打破仆人間的平衡。
正當(dāng)寶玉生日歡宴之時,賈敬吞丹喪命。尤氏因喪事繁忙,請母親和妹妹尤二姐、尤三姐來幫忙。賈璉見二姐貌美,娶作二房,偷居府外,二姐和賈珍原有不清白,賈珍還想攪渾水,賈璉又想把三姐給賈珍玩弄。尤三姐卻正氣凜然,將珍、璉大罵; 她已有意中人,即毒打薛蟠的柳湘蓮。
賈赦派賈璉外出辦事,賈璉路遇薛蟠、柳湘蓮。薛蟠遇強(qiáng)盜,被柳搭救,二人結(jié)為兄弟。賈璉為柳提媒,柳答應(yīng)。到京城后,柳先向三姐之母交訂禮,遇寶玉閑談尤氏一家而起疑,又去索禮退婚。尤三姐自刎,柳出家。鳳姐知道賈璉偷娶之事,裝成賢惠,將二姐接進(jìn)府,請賈母等應(yīng)允。賈璉回來,因辦事好,賈赦賞一妾。鳳姐借妾手逼使尤二姐吞金自殺。
粗使丫環(huán)傻大姐在園中拾到繡有春宮畫的香囊,王夫人大怒,在一些仆婦攛掇下抄檢大觀園,迎春懦弱,聽?wèi){丫環(huán)被趕走; 探春生氣,怒打仆婦; 惜春這時和哥哥嫂子斷絕往來。晴雯被王夫人趕出,抱恨而死;賈寶玉無可奈何,寫《芙蓉誄》 祭她。
薛蟠娶妻夏金桂后,貪陪嫁丫環(huán)寶蟾美色,金桂為除香菱,答應(yīng)了。在夏挑唆下,薛毒打香菱,薛姨媽不準(zhǔn),夏和婆婆吵鬧。薛蟠無法在家,只得外出。
寶玉年紀(jì)漸大,賈政逼他上學(xué),迎春出嫁,寶釵被家事纏住,大觀園冷清起來。黛玉思想終身之事無人可求,做惡夢而染重病。奉承賈母意思,鳳姐提出將寶釵娶給寶玉的想法。寶玉見晴雯補(bǔ)的雀金裘,懷念亡人。黛玉聽丫環(huán)議論寶玉婚事,病得不能吃飯; 后來聽說議而未成,病即痊愈。
薛蟠在外飲酒,打死店小二,入獄。金桂和寶蟾要勾引薛蟠堂弟薛蝌,其他方面倒安靜下來。
十月里,海棠開花,大家以為喜事,置酒慶賀,就在夜里,寶玉的通靈玉不知去向,人也癡呆。禍不單行,元春這時死去。由賈母做主,決定為寶玉娶寶釵,怕寶玉不同意,告訴他娶的是黛玉,并不讓黛玉知道消息。黛玉從傻大姐處知道實(shí)情,夢幻破滅,迷失真性,焚燒詩稿;在寶玉成親時,她孤苦而死。洞房之夜,寶玉見是寶釵也大驚,人也更加糊涂,憂傷得差點(diǎn)死去。
探春遠(yuǎn)嫁后,大觀園更凄清,鳳姐月夜見鬼,尤氏又得重病,眾人搬出園,請道士在園中作法驅(qū)妖。薛蟠案子要重判,夏金桂大吵大鬧,因?yàn)檎{(diào)戲薛蝌被香菱撞見,她想毒死香菱,不料自己誤食毒藥而死。
榮寧二府種種作為惹惱皇帝,終于被抄家,革去二府世職,賈赦、賈珍被逮。鳳姐由于惹來大禍,病得奄奄一息。由于權(quán)貴幫助,榮府世職恢復(fù),讓賈政繼承。正逢薛寶釵婚后第一個生辰,便擺宴慶賀,可是席間一片悲涼。不久,賈母病死,鴛鴦懼怕報復(fù),也自殺殉葬。鳳姐主辦喪事,力不從心,大家怨恨,她支持不住死去了。一群強(qiáng)盜打劫榮國府,妙玉被奸污、劫走。惜春看破紅塵,小小年紀(jì)出家。
寶玉再次夢游太虛幻境,見到鴛鴦、尤三姐、秦可卿等薄命女子及為首的黛玉,醒后更心灰意冷。癩和尚、跛道人送回通靈玉,實(shí)則要寶玉棄絕塵緣。寶玉終于在應(yīng)考之時出家當(dāng)了和尚; 盡管他中了舉人,寶釵也已懷孕,他全不管了。
賈雨村犯法被解職,在覺迷渡口碰見已成仙的甄士隱;甄士隱向他剖析、解釋了這一切,也就結(jié)束了這部小說。
《紅樓夢》是我國文學(xué)的無上瑰寶。對于它,人們已經(jīng)說過了千言萬語,大概也還有萬語千言要說。而在這已經(jīng)說過的千言萬語之中,最精辟的要數(shù)魯迅先生的兩句話: “總之自有《紅樓夢》 出來以后,傳統(tǒng)的思想和寫法都打破了”(魯迅: 《中國小說的歷史的變遷》)。這是迄今為止對《紅樓夢》思想藝術(shù)成就所作的最言簡意賅的概括。
那么,《紅樓夢》對傳統(tǒng)思想和寫法的打破究竟表現(xiàn)在哪些方面呢?
首先,在總的思想傾向上,它打破了歷來小說傳統(tǒng)的 “大團(tuán)圓”結(jié)局,以冷峻的現(xiàn)實(shí)主義筆觸,寫出了一個貴族家庭的徹底敗落,并由此把批判的鋒芒伸向了封建社會的全部上層建筑,預(yù)示了業(yè)已腐朽的封建階級正無可挽回地走向滅亡的歷史命運(yùn)。
明清之際,我國小說創(chuàng)作取得了長足的發(fā)展,其中人情小說一支發(fā)展尤其迅速。但在這時期涌現(xiàn)的大量作品中,往往也存在著一個共同的弊病,即支配著人物命運(yùn)及其結(jié)局的,不是生活本身的規(guī)律性,而是某種封建的觀念,諸如因果報應(yīng)的善惡觀念,或是科舉名教觀念。因而無論是小說的情節(jié)或是人物的命運(yùn),最后都必須屈從于這種觀念,而拼湊成一個皆大歡喜的大團(tuán)圓結(jié)局。這種使生活屈從于觀念的傾向,即使在當(dāng)時比較優(yōu)秀的作品中也難于幸免。
明代后期以 “三言”為代表的話本小說,代表了我國古代白話短篇小說的最高成就。但這類小說就大都貫穿了一個“勸世”的宗旨,宣揚(yáng)了勸善懲惡的觀念,因而小說中善的、美的代表,最終都會得到一個圓滿的結(jié)果。像《賣油郎獨(dú)占花魁》,美娘遭辱而恰遇秦重,秦重所義養(yǎng)的莘善夫婦恰又是美娘的父母,最后秦重又找到了自己的父親老香火秦公,于是“一則新婚,二則新娘子家眷團(tuán)圓;三則父子重逢,四則秦小官歸宗復(fù)姓;共是四重大喜”,加之以后生下兩個孩兒“俱讀書成名”,真可謂圓滿無缺; 又如《金玉奴棒打薄情郎》,盡管薄情的莫稽企圖殺人害命,但最終還是采用偷天換日的手段,通過改變金玉奴的地位,使之終于團(tuán)圓,對殺人犯只是 “棒打一陣” 了事,一場眾多的社會問題就此輕易地以喜劇的方式收場; 凡此種種,為了 “證明”善惡因果觀念而硬是湊成大團(tuán)圓結(jié)局的作品在明清話本小說中比比皆是。
在明清之際誕生的中長篇章回體人情小說中,則更是充斥著為宣揚(yáng)科舉名教觀念而湊成大團(tuán)圓結(jié)局的作品。《玉嬌梨》、《平山冷燕》和 《好逑傳》,就是這類作品中比較好的代表。這類作品盡管人物情節(jié)有異,但其大旨無非是“私訂終身后花園,落難公子中狀元”,最后是“天子賜婚,宰相嫁女,狀元探花娶妻:一時富貴,占盡人間之盛”;正像魯迅先生所指出的,“凡求偶必經(jīng)考試,成婚待于詔旨”(魯迅:《中國小說史略》)幾乎形成了一個固定的套子。這類作品之違背生活和悖于情理更是顯而易見。
《紅樓夢》則不然,它正如作者在開卷第一回所聲明的: 其間 “離合悲歡,興衰際遇,則又追蹤躡跡,不敢稍加穿鑿,徒為哄人之目而反失其真?zhèn)髡摺!边@里所謂追求“真?zhèn)鳌倍磳Α按╄彙保闶侵竾?yán)格忠實(shí)于生活的真實(shí),寫出了一個貴族家庭由合而離、由興而衰的歷史過程,徹底打破了歷來小說傳統(tǒng)的大團(tuán)圓格局。即便是現(xiàn)在我們所看到的一百二十回《紅樓夢》,續(xù)作者在寶黛愛情悲劇和寶玉出家問題的處理上,也已顯示了他高出于同時代作家的思想水平; 更何況按照曹雪芹的原意,榮寧二府的社會家庭悲劇和大觀園青年男女的愛情命運(yùn)悲劇遠(yuǎn)要比現(xiàn)在所看到的悲壯得多!那是一個真正的驚天動天的人間大悲劇:賈府“事敗抄沒”后,“子孫流散”,“破家滅族”; 其中遠(yuǎn)嫁的遠(yuǎn)嫁,被賣的被賣,慘死的慘死,出家的出家;有很多人,包括寶玉和鳳姐,還曾被捕下獄。后來寶玉和寶釵結(jié)婚,身邊僅留下麝月一人為婢,窮困到 “寒冬噎酸齏,雪夜圍破氈”的地步。最后,寶玉出于對封建家族的憎惡和絕望,“懸崖撒手,棄而為僧”,從封建家族中反叛了出去。整個榮寧二府只“落了片白茫茫大地真干凈”,四大家族以“一敗涂地”即徹底的覆滅而告終。試想,在我國古代文學(xué)作品中,有哪一部作品這樣無情地寫了一個貴族家庭和那么多可愛生命的毀滅,而且是那樣徹底的毀滅?!
誠然,《紅樓夢》之前的《金瓶梅》也寫了一個家庭的衰落,但支配著那個家庭衰落的,仍然是“惡有惡報”的因果報應(yīng)觀念,即是那個家庭本身作惡多端和荒淫無恥的結(jié)果。而在《紅樓夢》 中,主人公賈寶玉和金陵十二釵以及晴雯、鴛鴦、香菱、司棋等人的命運(yùn)悲劇,再也不能用 “惡有惡報”的老套子來加以解釋了,因?yàn)樗麄冎械亩鄶?shù)人都是美的、善的; 即使是鳳姐,她的悲劇造因也更多地是在于她身處 “末世”。因此,《紅樓夢》的深刻之處在于: 它不僅只是寫了一個貴族家庭的衰落,而且更超出了那種因果報應(yīng)的淺薄觀念,寫出了這個家庭之所以衰敗的歷史必然性。這在我國文學(xué)史上是絕無僅有的一部。
其次,在愛情婚姻問題上,它突破了歷來才子佳人作品僅僅是由于 “憐才愛色”才引起的愛情,而提出了以思想傾向的一致作為愛情基礎(chǔ)的新的具有近代色彩的性愛觀,并就愛情展開了豐富而深入的藝術(shù)描寫。
愛情是文藝創(chuàng)作一個永恒的題材,我國古代以此為題材的作品真不知有多少!但所有這類作品,在愛情描寫上都脫不了才子佳人“憐才愛色”的套子。例如曾經(jīng)給明清進(jìn)步小說以巨大影響的《西廂記》和《牡丹亭》,它們是我國古典戲劇中兩部帶典范性的作品,但也都明顯地烙有這種印記。無論是張生和崔鶯鶯,還是柳夢梅和杜麗娘,他們在現(xiàn)實(shí)生活中或在幻夢中一見鐘情,主要就是因?yàn)殡p方的 “才”和“貌”而引起的,所謂“司馬才、潘郎貌”,所謂“可喜娘的臉兒百媚生,兀的不引了人魂靈”,無不是“郎才女貌合相仿”的愛情模式。雖然這種愛情在當(dāng)時也有著反抗封建禮教的進(jìn)步意義,但由于它終究缺乏深刻的思想基礎(chǔ)和社會歷史內(nèi)涵,因而只要一旦滿足了門第、身分等方面的條件,便可立即和封建勢力取得妥協(xié)。所謂“洞房花燭夜,金榜題名時”,明清之際的才子佳人小說,諸如上面提及的 《玉嬌梨》、《平山冷燕》和 《好逑傳》等,沒有一部不是這種愛情模式的產(chǎn)物。
《紅樓夢》則不然,還在小說第一回,作者就借石頭之口抨擊說: “至若佳人才子等書,則又千部共出一套,且其中終不能不涉于淫濫,以致滿紙潘安子建、西子文君。”第五十四回又借賈母之口進(jìn)一步批駁說: “這些書都是一個套子,左不過是些佳人才子,最沒趣兒。……開口都是書香門第,父親不是尚書就是宰相,生一個小姐必是愛如珍寶。這小姐必是通文知禮,無所不曉,竟是個絕代佳人。只一見了一個清俊的男人,不管是親是友,便想起終身大事來。”這一針見血的批評,顯示了小說作者何等敏銳的洞察力!
當(dāng)然,更重要的還是他的創(chuàng)作實(shí)踐,和一般的才子佳人作品迥然不同。就說小說以最濃烈的筆觸所寫的寶黛愛情吧,寶玉之所以選擇了黛玉而非寶釵,既不是因?yàn)殚T第(論門第寶釵更高),也不是因?yàn)槊烂?寶釵與黛玉一如皎花,一如纖柳,各盡其美),更不是因?yàn)橐话阋饬x上的脾氣(寶釵的脾氣遠(yuǎn)要比黛玉為好),而僅僅是因?yàn)轺煊駨膩聿缓退f那些仕途經(jīng)濟(jì)的 “混帳話”; 同樣,黛玉之所以只鐘情于寶玉,也只因?yàn)樗谴笥^園內(nèi)唯一可以推心置腹的知己。正因?yàn)樗麄z的愛情是建筑在共同的叛逆的思想性格基礎(chǔ)之上,因而他倆的愛情才最終為封建社會所不容。在這里,傳統(tǒng)的淺薄而外在的“憐才愛色”的愛情模式,已經(jīng)為新的追求內(nèi)在思想性格一致的愛情婚姻觀所替代,這種愛情婚姻觀不僅在當(dāng)時是一個了不起的突破,而且即便在今天也還沒有失去其進(jìn)步意義。
《紅樓夢》不僅提出了新的具有近代色彩的性愛觀,而且在愛情描寫上也一反舊小說“偷寒送暖,暗約私奔”的窠臼,真正把筆觸深入到了人物的感情世界,寫出了“兒女之真情”。小說第一回就曾批評當(dāng)時“大半風(fēng)月故事不過偷香竊玉、暗約私奔而已,并不曾將兒女之真情發(fā)泄一二”,因此,從嚴(yán)格的意義上說,這些才子佳人俗套小說稱不上是真正的愛情小說。《紅樓夢》則不同,如小說第五十二回寫寶玉見著黛玉,覺得心里有許多話,只是說不出,臨走時向黛玉道: “如今的夜越發(fā)長了,你一夜咳嗽幾遍,醒幾次?”對此正如一條脂硯齋批語所指出的:“此皆好笑之極,無味扯淡之極,回思則皆瀝血滴髓之至情至神也,豈別部偷寒送暖、私奔暗約、一味淫情浪態(tài)之小說可比哉?!”確實(shí),在我國古典小說戲曲中,這種“瀝血滴髓之至情至神”的愛情描寫也是其它作品所難以望其項(xiàng)背的。
再次,在題材選取上,它一反中國古典小說戲曲題材因襲的現(xiàn)象,完全從現(xiàn)實(shí)生活中提取人物和情節(jié),特別是它較之以前的任何一部作品都更發(fā)揚(yáng)了以親身體驗(yàn)過的生活作為創(chuàng)作基礎(chǔ)的現(xiàn)實(shí)主義原則。
作為敘事文學(xué)的我國傳統(tǒng)小說和戲曲,普遍存在著題材層層因襲的弊病。突出者如 《西廂記》, 從元稹《鶯鶯傳》 到董解元《西廂搊彈詞》, 再到王實(shí)甫《西廂記》雜劇,這中間題材因襲了幾個世紀(jì);長篇小說中的《三國演義》、《水滸傳》、《西游記》,也都是經(jīng)過了民間的長期流傳才最后成書的。《金瓶梅》在這方面雖然要好得多,但它也是從《水滸傳》西門慶、潘金蓮一段故事演化而來的,起碼它在形式上還保留了題材因襲的痕跡。至于明清之際的話本小說,多數(shù)也都是有前人或同時代人的作品和記載為其本的,這有所本便是一種題材因襲。因此,在我國古代小說戲曲創(chuàng)作中,題材因襲實(shí)在是一個非常普遍的痼疾。
《紅樓夢》打破了這種因襲,它把取材的虹管直接插向了生活。《紅樓夢》的題材是前人所從未寫過的,它直接取自作者所處那個時代的生活,沒有任何前人的舊稿可供依據(jù); 特別是,它比以往任何作品都更發(fā)揚(yáng)了以作者親身經(jīng)歷過的生活作為創(chuàng)作基礎(chǔ)的現(xiàn)實(shí)主義原則。《紅樓夢》所寫的人物,是作者“半世親睹親聞”的幾個女子; 小說里發(fā)生的故事,也是“作者身歷之現(xiàn)成文字”;甚至是小說人物的許多對話,也“句句都是耳聞目睹者,并非杜撰而有”;脂硯齋在評語中對此有大量的披露,證實(shí)小說所寫都是以作者 (包括評者) 的 “耳聞目睹”為基礎(chǔ)的。“非經(jīng)歷過,如何寫得出?”這句話于小說創(chuàng)作雖然有著普遍的意義,但于《紅樓夢》卻包含了特殊的內(nèi)涵,在我國小說史上,還沒有一部小說,像《紅樓夢》這樣直接、這樣真實(shí)地寫了作家親身的經(jīng)歷。它反映了現(xiàn)實(shí)主義在我國小說中的深化。
再次,在人物塑造上,它把許多生活中的人第一次帶進(jìn)了文學(xué)的領(lǐng)域,并在具體描寫時又打破了我國古典小說傳統(tǒng)的傳奇式的寫法,而代之以新的寫實(shí)的手法,從而在我國文學(xué)史上第一個成功地塑造了具有豐富復(fù)雜的性格內(nèi)涵的藝術(shù)典型。
我國早期的志怪、傳奇小說偏重于記述事件,構(gòu)造情節(jié),對人物性格的塑造刻劃往往比較忽視。小說發(fā)展到《三國演義》、《水滸傳》,一個明顯的進(jìn)步在于重視了人物性格的刻劃,成功地塑造了像諸葛亮、曹操、關(guān)羽、張飛、周瑜、李逵、林沖、魯智深、武松、宋江等一大批光彩照人的藝術(shù)典型; 但這些典型大都是采用傳奇的手法,即通過強(qiáng)烈的夸張,凸出人物性格的主要特征,因而他們或多或少都有著“神化”的傾向,其性格特征也顯得比較單調(diào)、平面,缺乏生活本身的豐富性和多樣性,看得出它們還沒有完全擺脫“傳奇”“志怪”的影響。《金瓶梅》和“三言”、“二拍”完成了從“神化”到“人化”的轉(zhuǎn)變,它們所描繪的人物都具有現(xiàn)實(shí)的品格,也較有生活氣息的藝術(shù)個性,比之于 《三國》、《水滸》無疑是大大地前進(jìn)了一步; 但這些小說中的人物性格究其本質(zhì)來說仍然是單一的,缺乏豐富復(fù)雜的多重性組合,無論是西門慶還是潘金蓮,無論是賣油郎還是杜十娘,他們基本上還是可以用“好”、“壞”二字作判詞的;而且這些人物常常是同 “勸善懲惡”的觀念聯(lián)系在一起的,仍有著使人物屈從和演繹觀念的痕跡。
《紅樓夢》徹底擺脫了“傳奇”、“志怪”的影響,它把許多生活中的人第一次帶進(jìn)了文學(xué)的領(lǐng)域,賈寶玉、林黛玉、薛寶釵、王熙鳳、晴雯、襲人、劉姥姥……這些人物不僅具有徹底的現(xiàn)實(shí)的品格,沒有任何“神化”和“半神化”的痕跡,而且作者在描寫時完全采用了平實(shí)的寫實(shí)手法,“敢于如實(shí)描寫,并無違飾,和從前的小說敘好人完全是好,壞人完全是壞的,大不相同,所以其中所敘的人物,都是真的人物” (魯迅: 《中國小說的歷史的變遷》)。
本來,生活中的真人就是無比復(fù)雜的,決不像抽象出來的好人和壞人的概念那樣明白易認(rèn)。作為生活真實(shí)反映的文學(xué)作品,理應(yīng)寫出生活的復(fù)雜性,寫出生活中的 “人” 的復(fù)雜性,只有這樣,才可能創(chuàng)造出真正有血有肉有生命的藝術(shù)形象。像《紅樓夢》里的薛寶釵和花襲人,作者一方面毫不含糊地寫出了她倆“女夫子”的本質(zhì): 頭腦里充滿著封建主義思想,一心想規(guī)勸寶玉走 “仕途經(jīng)濟(jì)”、“立身揚(yáng)名”的人生道路,完全“入了國賊祿鬼之流”,并善于討好和奉承家族統(tǒng)治者; 但同時又寫了她倆身上的許多“優(yōu)點(diǎn)”和“可愛之處”,如薛寶釵,就寫了她 “行為豁達(dá)”,“穩(wěn)重和平” 的一面,花襲人,則寫了她 “溫柔和順”,“有始有終” 的一面 (根據(jù)脂批透露,八十回后還有 “花襲人有始有終”一回,寫她后來如何“供奉”玉兄等等),這些“優(yōu)點(diǎn)”雖然是同她倆的正統(tǒng)派本質(zhì)聯(lián)系在一起的,但和歷來的小說敘壞人完全是壞畢竟是大不相同的。就是王熙鳳這樣一個可稱得上“奸險”的人物,按照小說的描寫,也不是“惡則無一不惡”的,例如她聰明、能干,很有實(shí)際管理的才能,又很詼諧,到處談笑風(fēng)生,這些又何嘗不是她的“可愛之處”?同樣,對賈寶玉、林黛玉這類傾注了作者理想的人物,也沒有蹈前人“敘好人完全是好”的窠臼。例如賈寶玉,他身上有著很深的貴族公子的劣根性,見著自己喜歡的少女就要濫施他的愛情,他和襲人的關(guān)系決說不上高尚; 林黛玉也是如此,小說寫她“孤高自許,目無下塵”,寫她常常“好弄小性兒”,說話尖刻,行動好惱人,等等,所有這些描寫,很難說作者不是在寫他倆的“缺點(diǎn)”;但正是這種性格的豐富性、復(fù)雜性,構(gòu)成了這些小說人物的真實(shí)性、可信性。
最后,在情節(jié)結(jié)構(gòu)上,它擺脫了傳統(tǒng)小說追求曲折離奇的故事情節(jié)的傾向,善于從日常生活中發(fā)掘藝術(shù)的寶藏,從平淡無奇的生活散文中抽出生活的詩;并在結(jié)構(gòu)上一反傳統(tǒng)小說的線形結(jié)構(gòu)形式,而采用了錯綜復(fù)雜的圓形網(wǎng)狀形式。
我國小說發(fā)韌于說話,說話是一種靠曲折離奇的故事情節(jié)來吸引聽眾的技藝,因而早期的小說也都明顯地烙有這方面的印記。像最早誕生的長篇小說《三國演義》和《水滸傳》,它們所描寫的都是眾多的軍事和外交斗爭,情節(jié)曲折,懸念迭生,富有強(qiáng)烈的傳奇色彩,這也是它們吸引著廣大讀者的魅力之所在。但由于這些情節(jié)過分追求離奇的效果,因而終究經(jīng)不起人們仔細(xì)的咀嚼和玩味。明代中葉以后問世的《金瓶梅》,是我國第一部寫日常家庭生活的長篇小說,它的情節(jié)都是從平凡的日常生活中提取的,不再像《三國》、《水滸》那樣曲折離奇,那樣富有傳奇色彩。但《金瓶梅》只一味暴露生活中的假、丑、惡,因而其情節(jié)描寫又未免流于猥褻瑣碎。
《紅樓夢》不僅徹底擺脫了《三國》、《水滸》等單純追求曲折離奇的故事情節(jié)的傾向,而且糾正了 《金瓶梅》只一味津津樂道于家庭生活中猥褻色情事件的偏頗。和《金瓶梅》一樣,《紅樓夢》的情節(jié)也都是從日常家庭生活中提取的:日用起居、飲食筵宴、親友應(yīng)酬、社會交往……這里同樣沒有血與火的征服,力和勇的凱旋; 但由于作者善于從平常的生活中挖掘不平常的意義,使自己的筆墨“不涉于淫濫”,因而平淡無奇之中處處洋溢著生活的詩情,蘊(yùn)含著震撼人心的藝術(shù)力量。
在情節(jié)的結(jié)構(gòu)藝術(shù)上,《紅樓夢》也一反傳統(tǒng)小說單線發(fā)展的線形結(jié)構(gòu)形式,而采用了一種遠(yuǎn)更復(fù)雜的圓形網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)形式。它以賈府這樣一個具有深刻典型的封建家庭作為圓心,縱的方面,以賈府為代表的封建家族的興衰歷史是根軸線,而這個家族與社會的上下左右聯(lián)系 (上至封建最高統(tǒng)治者,下至州縣等地方官吏乃至社會上的三教九流) 則形成了一條條眾多的經(jīng)線; 橫的方面,以寶黛的愛情悲劇作為軸線,而金陵十二釵及其他各色女子的愛情婚姻悲劇和命運(yùn)悲劇則形成了一條條眾多的緯線; 縱橫交錯,便構(gòu)成了如同地球儀般的錯綜復(fù)雜的圓形網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)形式;而由這些縱橫交錯的軸線和經(jīng)緯線所支撐起來的圓面,則是整整一個歷史時代的社會風(fēng)貌。過去,紅學(xué)研究中曾長期為小說的情節(jié)主線爭論不休,或云為寶黛愛情悲劇,或說為封建家族衰亡史,兩說各執(zhí)一是。其實(shí)這是沒有完全弄清《紅樓夢》的結(jié)構(gòu)形式而把它也錯看作《水滸》、《西游》那樣的線形結(jié)構(gòu)了。明白了 《紅樓夢》的上述結(jié)構(gòu)形式,也就沒有什么可爭論的了。因?yàn)橐粋€是縱的主線,一個是橫的主線,所謂“橫看成嶺側(cè)成峰”,各人看問題的立場角度不同。
以上我們從五個方面簡單概說了《紅樓夢》對于傳統(tǒng)思想和寫法的打破,這一概括只是初步的、粗略的,很可能是片面和錯誤的。要而言之,《紅樓夢》是我國歷史文化遺產(chǎn)中的“長城”和“金字塔”,它猶如一座豐碑,雄踞于我國古典文學(xué)的峰顛。在這座豐碑上,不僅深烙著它對過去文學(xué)遺產(chǎn)的歷史性繼承,而且鐫刻著它對我國文學(xué)發(fā)展所作的創(chuàng)造性貢獻(xiàn)。
上一篇:《紅樓復(fù)夢》小說簡介|劇情介紹|鑒賞
下一篇:《續(xù)西游記》小說簡介|劇情介紹|鑒賞