記憶當(dāng)中，第一次見(jiàn)到“佛手”一詞，還當(dāng)是在曹雪芹公的《紅樓夢(mèng)》里。探春屋中，紫檀架上大觀窯的大盤(pán)內(nèi)，即盛有數(shù)十個(gè)嬌黃玲瓏的大佛手，還同顏魯公墨跡同陳。

后來(lái)，讀到沈三白《浮生六記》，方知清供佛手的盤(pán)子，最好是“雨過(guò)天青”之色，或福建德化的白瓷盤(pán)，以映襯佛手果實(shí)鮮黃。再后來(lái)，又知道了佛手忌醉鼻去聞，嗅者易爛。

然而，到底是未能得見(jiàn)真顏。

長(zhǎng)大些，到金華師范讀書(shū)。學(xué)校位于鼓樓里。侍王府附近，經(jīng)常有商販推著三輪車(chē)叫賣(mài)香蕉、蘋(píng)果、柿子等，便宜又好吃。一日，見(jiàn)車(chē)上多了一籃奇形怪狀的果實(shí)，色澤金黃，馨香撲鼻。

仔細(xì)看，它的基部是圓形的，上部分裂如手掌。伸出的杈杈，都如蘭花瓣宛轉(zhuǎn)修長(zhǎng)，曲折中有韻致，但每一只的形狀又不盡相同。難道這就是傳說(shuō)中的佛手？！古人取名真的是太形象了啊！

我甚是驚喜。這次可是我第一次見(jiàn)到它的真面目噢！盡管同行的羅店施同學(xué)再三勸我，這佛手，他家多的是，不要買(mǎi)。我還是堅(jiān)持買(mǎi)回三個(gè)金黃金黃的大佛手，用線綁了梗子，掛在寢室窗口通風(fēng)處。

滿室馨香啊。看著它們?nèi)諒?fù)一日地從鮮潤(rùn)的藤黃，到慢慢收縮皺紋，色調(diào)漸深，乃至斑駁而至褐色，依舊香如故。想想剛買(mǎi)回它時(shí)那豐滿妖嬈的樣子，我感到的卻不是美人遲暮的感覺(jué)，而是和日子一起變老的滄桑……

那時(shí)我還到圖書(shū)館查過(guò)它的“底細(xì)”：

佛手又名枸櫞、佛手香櫞、佛手柑等。原產(chǎn)佛教之國(guó)印度，后傳入我國(guó)。主要分布在長(zhǎng)江以南的浙江、廣東、福建、四川等地，著名的品種有廣佛手、川佛手、金佛手、建佛手和蘭佛手，其中尤以產(chǎn)于金華地區(qū)的金佛手最為著名。

金華佛手栽培繁盛期始于明末清初。《光緒·金華縣志》記載：“佛手柑，邑西吳羅店等望而卻步為仙洞水所經(jīng)，柑性宜之，其透指有長(zhǎng)至尺余者，色香亦大勝閩產(chǎn)。”說(shuō)明當(dāng)時(shí)金華的佛手種植已經(jīng)超過(guò)了福建。

相傳北宋大文豪蘇東坡在杭州為官時(shí)，仰慕金華佛手的芳香，來(lái)金華北山腳下觀賞佛手，高興之余詩(shī)興大發(fā)，欣然揮筆寫(xiě)下一副對(duì)聯(lián)，“沁入詩(shī)脾清流環(huán)抱，香分佛果曲徑通幽”。

今年雙11，正值佛手成熟的時(shí)節(jié)，我又網(wǎng)購(gòu)了些，除了清供和分享友人外，我想做佛手燉。

佛手燉，理氣和胃利咳，與梨膏糖可以媲美。清洗切片陰干，和檸檬一起，配冰糖，隔水燉煮五小時(shí)，佛手和檸檬已成焦糖色，瑩透而綿軟。

水潤(rùn)，微甜，略酸。深秋暖陽(yáng)里，咀嚼起來(lái)恍若讀宋詞的感覺(jué)了……