邢臺市七里河鋼鐵路大橋。 霍紅軍攝

高莊橋路八號。三十多年前的初秋，我手持大學畢業派遣證到這個以橋為名的地方報到，從此開啟了我的職場生涯。單位位于河北邢臺市區北郊，門前是一條東西向的馬路，不遠處就是高莊橋。高莊橋是座普普通通的水泥橋，牛尾河從橋下流過，河畔長滿了蘆葦、蒲草。過了橋，北面是一大片沼澤濕地，野鴨水鳥在蘆葦蕩撲棱棱啁啾不停。很長一段時間，我喜歡晚飯后在這一帶遛彎，后來不到兩年，這片濕地變成了果園和菜地。

沿著河邊往西走三四里地，有座橋叫豫讓橋。周圍有個以橋命名的市場，我常常去那里買些日用品。豫讓橋與高莊橋一樣，也是一座水泥橋，每日熙來攘往，川流不息。我無數次從橋上走過，并無什么特別的感覺。直到有一天晚上，我在床頭燈下讀《史記》，一個名字猛地跳了出來：豫讓！我猛然意識到，豫讓橋就是以他命名的啊！義士豫讓，“慷慨悲歌”，堪稱燕趙文化的一個重要符碼。真是慚愧，我竟一直熟視無睹。

兒子五歲的時候上了一年的學前班，在離家最近的北關小學。這樣，我又和一座橋旦夕熱絡起來。它叫北關橋，舊時叫鴛水橋。這橋打眼一瞧，即知是座古橋，單孔，拱形，橋身的石頭歷經歲月磨蝕、風雨侵襲，已經千瘡百孔、凸凹不平了。橋面的石板被磨得锃亮。橋始建于元代，誰修的呢？郭守敬。他的家鄉就在距市區幾十里外的郭村，據說當時郭守敬才二十歲，被邢州太守慕名請來治水修橋。郭守敬是邢臺的標志性人物，達活泉公園里邊建有郭守敬雕像、紀念館和觀星臺。周末我和妻子經常帶著兒子到這里玩，在這位古代科學家目光的注視下，科學的氣息仿佛無處不在。

說起來，邢臺是我平生抵達的第一座城市。上世紀70年代，二哥在邢臺上師范，母親帶我去探親。那時，東圍城路（今開元路）還有護城河，沿河還有一溜殘破的城墻。邢臺是一座被水汽浸潤的城市，它和濟南一樣，也是泉城，有“百泉”之稱，邢臺市文聯辦的文學期刊曾經就叫《百泉》。水多，河流多，橋就多。以前我見過的橋都是跨河而建，這回卻不是，橋上跑火車，下面過汽車和行人，人們叫它地道橋。也因為這座橋，邢臺市被分作了橋東橋西。我在橋上第一次看見了火車——電影里見過無數次的火車，冒著濃煙，風馳電掣，呼嘯而過，橋面被震得微微顫動。

十年后，我成了邢臺市民，繼而又在這里工作生活了十四年，娶妻生子，成家立業。我感覺生命的一條根須是扎到這里的。直到離開二十多年后的今天，我依然常常脫口而出：我是邢臺人。前不久，我回了一趟邢臺，去我原來的單位宿舍看望一位老前輩。原以為閉著眼睛都能找到大門，結果卻因為周邊參照物建筑都變了，而頗費一番周章。哪里還有門啊！只有一道墻。踮起腳跟兒往院子里瞧去，原來的房屋樓舍都不見了蹤影。跟老前輩打電話才知道，這塊地方已經整體拆遷，正準備蓋新樓盤呢。我有意往東北深處走了走，高莊橋還在，不過已是全新的了，寬了，長了，漂亮了。橋北兩側的大塊地帶聳立著一座座高樓。這是我調離邢臺后首次重返高莊橋，一時恍如夢寐，這是我待過的地方嗎？短短二十余年，一切完全變了模樣。高莊橋東面大約一百米的三角地帶，草兒蔥蘢，花兒盛開，中間一片空地，矗立著一個偌大的涼亭，幾位大媽閑坐在那里，臉上滿是怡然滿足的神情。

探望了老前輩，老同事興奮地把我帶到一座橋的跟前。東西飛架，巍峨、雄偉，現代化氣息撲面而來。它叫蓮池大街立交橋，是運用現代高科技橋梁轉體技術修建的大橋，去年建成通車。我沿著大橋兩側的臺階登上橋面，站在人行道上，只覺視野更加開闊，天地一片敞亮，與凹下去的地道橋相比，時代發展與技術進步一目了然。老同事手機里存著許多當時大橋轉體至合龍的照片和視頻，他都一一展示給我看。很明顯，他把這座大橋引為驕傲，而我作為一個老邢臺人，也同樣感到自豪。

邢臺市還有白馬河大橋、七里河大橋……一座座橋四通八達，將邢臺與世界聯通，也與現代化聯通。橋東橋西已成歷史，而襄都信都又從歷史深處走來。橋是一個物質實體，又往往被人們賦予精神屬性。從此岸到達彼岸，不斷地跨越，不斷地豐盈。邢臺于我，又何嘗不是一座通往詩與遠方的人生之橋呢？