【4603】曾經輝煌：底特律的故事

（〔美〕戴維·馬拉尼斯著，啟蒙編譯所譯，浙江人民出版社，42萬字，2019年8月第1版，128元）

△22章：①消逝；②不要問；③汽車展；④西大道；⑤“派對巴士”；⑥榮光；⑦洗車城狂人；⑧吟唱的曲調；⑨重要人物；⑩家庭果汁公司；?沿著伍德沃德大道的八車道前進；?夢想從底特律開始；?熱浪；?宏圖偉業；?住房隔離；?底特律精神；?煙圈；?隕落；?老舊的供水船；?未竟的事業；?神奇天空之旅；?通向偉大社會。

〇這本書是對汽車城底特律繁榮時期的回望，也是對其衰落的反思。20世紀60年代初是美國汽車制造業的黃金時代，也是底特律的巔峰時期，作者以這段時期為切入口，巧妙地將音樂、汽車、種族、民權、政治等看似無關的主題編織成一幅底特律盛世的立體畫卷。

〇在那個年代，底特律充滿希望，匯集了對美國產生重大影響的一群人：福特汽車老板亨利·福特二世、“靈魂樂歌后”艾瑞莎、C.L.富蘭克林牧師、摩城創始人小貝里·戈迪、市長杰羅姆·卡瓦納、勞工領袖沃爾特·魯瑟、民權運動領袖馬丁·路德·金、黑幫頭子托尼·賈卡隆等。上至權要顯貴，下至黑幫走卒，他們參與了底特律的重大社會變革，推動底特律達到輝煌。

〇這是一座城市在其輝煌年代的編年史，也是一個成功與失敗的經典美國案例。

〇3C標準評判酒店，即禮貌、愉悅、熱誠。

〇恐懼和興奮都成了生產這輛新車的驅動力。

〇權力的集中如果被濫用，可能會造成嚴重危害，但若能明智使用，則有可能成為一種向善的力量。問題不在于權力本身，而在于如何運用。

〇林登·約翰遜已當了將近一年的總統，他相信，自己可以利用嫻熟的政治技巧和強大的意志力來解決大多數問題。在涉及國內議程時，他常將注意力轉向底特律。

（2020年2月1日上午閱畢）