春風(fēng)不度玉門(mén)關(guān) 萬(wàn)里長(zhǎng)征人未還
文安縣令王之渙肯定想不到自己的詩(shī)會(huì)被改成詞:“黃河遠(yuǎn)上,白云一片,孤城萬(wàn)仞山。羌笛何須怨?楊柳春風(fēng),不度玉門(mén)關(guān)?!睈?ài)醉酒罵人的詩(shī)家天子王昌齡死在了閭丘曉手中,然而世事輪回報(bào)應(yīng)不爽,張鎬不久之后為王報(bào)仇,殺了閭丘曉。
白日依山盡,黃河入海流。
欲窮千里目,更上一層樓。
在一個(gè)秋天的黃昏,王之渙登上鸛雀樓。他在樓下的時(shí)候還是初唐,他剛剛告別初唐四杰和陳子昂,到了樓上已是盛唐,張九齡、王昌齡、王維、孟浩然、李白、杜甫、高適、岑參、張繼,已濟(jì)濟(jì)一堂。
胡應(yīng)麟認(rèn)為王灣的“海日生殘夜,江春入舊年”宣告盛唐駕到,但更多人覺(jué)得王之渙的這首《登鸛雀樓》才是盛唐風(fēng)標(biāo)。這首詩(shī)出現(xiàn)之后,唐朝從貞觀永徽進(jìn)入開(kāi)元天寶,那種天下太平、百姓富足的景象,杜甫多年之后依然念念不忘。
憶昔開(kāi)元全盛日,小邑猶藏萬(wàn)家室。
稻米流脂粟米白,公私倉(cāng)廩俱豐實(shí)。
九州道路無(wú)豺虎,遠(yuǎn)行不勞吉日出。
齊紈魯縞車(chē)班班,男耕女桑不相失。
宮中圣人奏云門(mén),天下朋友皆膠漆。
百余年間未災(zāi)變,叔孫禮樂(lè)蕭何律。
開(kāi)元和天寶初年不但政治清明,百姓安寧,而且忽如一夜春風(fēng)來(lái),千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi),天公不勸也抖擻,不拘一格降人才。后世有人把漢武帝時(shí)期以及清朝康乾盛世與其相提并論。漢武帝時(shí)文有司馬相如司馬遷,武有李廣衛(wèi)青霍去病,但因?yàn)檫B年戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)民不聊生;康乾盛世除了納蘭容若,再無(wú)一流詩(shī)人,而納蘭容若在盛唐很難進(jìn)入前十名。盛唐,只有盛唐,才高八斗,富得流油,才情財(cái)富,應(yīng)有盡有。
盛唐使我想起蘇州。蘇州不但風(fēng)景優(yōu)美,自古以來(lái)就是天下首富,而且文化發(fā)達(dá),人才輩出。明清兩朝蘇州一府考中的狀元,竟然三倍于北方諸省。
鸛雀樓在山西永濟(jì),和《西廂記》故事的發(fā)生地普救寺相距不遠(yuǎn)。《西廂記》改編自元稹的《會(huì)真記》,張生的原型極有可能是元稹本人。當(dāng)?shù)氐膬纱竺麆俣己吞拼?shī)人有關(guān)。永濟(jì)離潼關(guān)很近,交通方便,所以鸛雀樓經(jīng)常有詩(shī)人登臨賦詩(shī)。中唐詩(shī)人暢當(dāng)也寫(xiě)過(guò)五言絕句《登鸛雀樓》,這首詩(shī)可以和王之渙所作分庭抗禮。
迥臨飛鳥(niǎo)上,高出世塵間。
天勢(shì)圍平野,河流入斷山。
暢當(dāng)姓氏罕見(jiàn),他和王之渙一樣出身官宦家庭,不過(guò)他父親暢璀官至禮部尚書(shū),比王之渙的父輩官大得多。暢當(dāng)是軍人出身,然后才考中進(jìn)士棄武從文。這首詩(shī)也寫(xiě)得境界高遠(yuǎn),豪氣干云。
太原王氏是魏晉以來(lái)的名門(mén)望族,不過(guò)王之渙這一支早已家道中落,從他曾祖到父親都是縣令一級(jí)的地方官。王之渙的兄弟之咸、之賁也有文名。有人奇怪王之渙沒(méi)有參加科舉考試,因?yàn)橥踔疁o靠祖蔭不用經(jīng)過(guò)考試就可以做公務(wù)員,他才不愿意皓首窮經(jīng)。
王之渙和王昌齡、高適是好朋友,三人有一個(gè)共同點(diǎn),就是年輕的時(shí)候游手好閑,既不讀書(shū)考進(jìn)士,也沒(méi)想過(guò)要做詩(shī)人。有一天不知是互相約好,還是像魚(yú)玄機(jī)一樣受了新科進(jìn)士的刺激,突然拿起筆開(kāi)始寫(xiě)詩(shī),并且很快聲名鵲起。
開(kāi)元中,他們?nèi)艘呀?jīng)名滿(mǎn)天下,經(jīng)常一起游山玩水,不醉不歸。這日微雪天寒,三人照例去旗亭飲酒取暖——那里允許他們拖欠酒錢(qián)。有一群梨園子弟隨后走進(jìn)旗亭。三人見(jiàn)對(duì)方人多,主動(dòng)把八仙桌讓給他們,自己移到角落上的小桌,一邊烤火一邊冷眼旁觀。過(guò)了一會(huì)兒又有幾位妙齡歌姬陸續(xù)趕到。大概是因?yàn)楹攘它c(diǎn)酒心情不錯(cuò),這些梨園子弟開(kāi)始輕歌曼舞。
王昌齡說(shuō):“我們都是小有名氣的詩(shī)人,平時(shí)誰(shuí)也不服誰(shuí),今天是個(gè)一分高下的機(jī)會(huì)。”
王之渙問(wèn):“你想賽詩(shī)?我奉陪。誰(shuí)輸了誰(shuí)出酒錢(qián)?!?/p>
三人中高適最年輕也最窮,平時(shí)下館子付錢(qián)的時(shí)候都躲在后面,今天要是憑本事贏了,就可以還二王的部分人情,所以也欣然同意比拼。
“你說(shuō)怎么比?”王之渙躍躍欲試。
“不用比,他們會(huì)幫我們分出高低?!蓖醪g指著那些歌姬說(shuō),“我們的詩(shī)歌都已經(jīng)被改編成流行歌曲,一會(huì)兒她們肯定會(huì)唱到,我們只要計(jì)數(shù)就行了。誰(shuí)的詩(shī)歌被她們唱得最多,誰(shuí)就笑到最后?!?/p>
王之渙和高適都覺(jué)得這辦法不錯(cuò)。
一個(gè)歌姬果然開(kāi)始唱“寒雨連江夜入?yún)?,平明送客楚山孤……”這是王昌齡的《芙蓉樓送辛漸》。他得意地放下一枚筷子。
過(guò)會(huì)兒又一歌姬唱“開(kāi)篋淚沾臆,見(jiàn)君前日書(shū)。夜臺(tái)今寂寞,猶是子云居……”這是高適的《哭單父梁九少府》,所以高適也放下一枚筷子。
第三個(gè)歌姬唱的是“奉帚平明金殿開(kāi),且將團(tuán)扇暫徘徊……”這又是王昌齡的得意之作《長(zhǎng)信秋詞》。
王之渙一看急了,他說(shuō):“這幾個(gè)歌姬根本不懂詩(shī)歌,欣賞不了我的陽(yáng)春白雪?!?/p>
王昌齡見(jiàn)他想耍賴(lài),當(dāng)然不干。高適好容易贏了一回,也不答應(yīng)。
王之渙無(wú)奈,只好指著歌姬中長(zhǎng)得最美的那位說(shuō):“這樣行不行,我們以這位美女唱什么定輸贏。如果她唱的依然不是我的詩(shī),那我對(duì)你們五體投地,從此以后心甘情愿做小弟。不過(guò)她要是唱了我的詩(shī),你們得拜我為師?!?/p>
王昌齡和高適勉強(qiáng)同意。
過(guò)了一會(huì)兒,那個(gè)梳雙鬟的美女清清嗓子起來(lái)歌唱。
王之渙提心吊膽,直到她唱出“黃河遠(yuǎn)上白云間,一片孤城萬(wàn)仞山……”
王之渙得意忘形,手舞足蹈。
“怎么樣,服了沒(méi)有,還不快叫師傅?”
那些梨園子弟看見(jiàn)三人一直在指點(diǎn)議論,走過(guò)來(lái)詢(xún)問(wèn)原因。高適告訴他們實(shí)情。
這些伶工歌姬久仰大名,當(dāng)即請(qǐng)他們?nèi)胂瑸樗麄兏毒棋X(qián)并索要簽名。他們醉倒之前惟一記得的畫(huà)面,就是幾位歌姬脈脈含情的眼睛。
當(dāng)時(shí)寫(xiě)詩(shī)只有虛名,不能養(yǎng)家糊口。三個(gè)好朋友迫于生計(jì)只好分手。王之渙來(lái)到冀州衡水縣做主簿。就在衡水主簿任上,他嘗到了做詩(shī)人的甜頭。衡水縣令李滌的小女兒仰慕他的才華,向父母表示非他不嫁。此時(shí)王之渙早已有妻有子,李小姐只能做他小妾,她父母當(dāng)然不愿意。李小姐只好祭出自古以來(lái)小女孩對(duì)付父母的絕招,一哭二鬧三上吊。李滌拗不過(guò)女兒,最終同意這門(mén)婚事。
大概是因?yàn)榕紶柵灿霉钫?qǐng)朋友喝酒,王之渙遭人投訴,老丈人也不便袒護(hù)。王之渙一氣之下帶著李小姐拂袖而去,在外游蕩了十五年,不但把祖先留下的家產(chǎn)全部變成了柴米油鹽,還欠了不少錢(qián)。這時(shí)候他和李小姐又有了幾個(gè)正在上小學(xué)和幼兒園的孩子,他因?yàn)槭I(yè)連學(xué)費(fèi)都交不起,不得不重新開(kāi)始寫(xiě)簡(jiǎn)歷求職。吏部官員都在家里教子孫背誦過(guò)王之渙的《登鸛雀樓》,所以對(duì)他很有好感。正好這時(shí)文安縣尉離任,王之渙的祖父又做過(guò)文安縣令,于是王之渙被派往文安。因?yàn)樗麕状巫龉俣荚诤颖本硟?nèi),《唐才子傳》誤以為他是薊門(mén)人。
文安在今天的河北廊坊,地處北京和天津之間。這里當(dāng)時(shí)靠近邊關(guān),民風(fēng)強(qiáng)悍。王之渙在文安做官期間,高適曾經(jīng)來(lái)看望他,兩人一起同游薊門(mén),最遠(yuǎn)到過(guò)今天的山海關(guān)外。高適寫(xiě)下一首《營(yíng)州歌》,描述當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族的游獵生活。營(yíng)州治所在今遼寧朝陽(yáng)。
營(yíng)州少年厭原野,狐裘蒙茸獵城下。
虜酒千鐘不醉人,胡兒十歲能騎馬。
文安當(dāng)?shù)氐姆吮I聽(tīng)說(shuō)王之渙是個(gè)書(shū)生,而且年過(guò)五十,所以沒(méi)把他放在眼里。王之渙不動(dòng)聲色,暗中摸清匪情后把他們一網(wǎng)打盡。這些匪盜多是地方豪強(qiáng)子弟,他們的父母紛紛找人上門(mén)說(shuō)情。王之渙不為所動(dòng),他給這些匪盜兩條路,當(dāng)兵或坐牢。那時(shí)因?yàn)檫B年戰(zhàn)爭(zhēng),當(dāng)兵要到六十歲才能退伍,而人均壽命只有四十年,當(dāng)兵就等于判了無(wú)期徒刑。但坐牢有損家族名聲,所以地方豪強(qiáng)雖然對(duì)王之渙恨得咬牙切齒,還是敲鑼打鼓把子弟送去當(dāng)兵。駐軍將領(lǐng)正為兵員不足的事發(fā)愁,所以王之渙的擁軍行為讓他非常感動(dòng),知道他是著名詩(shī)人后,更以和他交往為榮。地方豪強(qiáng)本想伺機(jī)報(bào)復(fù)王之渙,見(jiàn)此情景便也不敢輕舉妄動(dòng)。
文安從此果然既文明又安全,老百姓對(duì)他很滿(mǎn)意,上司在干部考察的時(shí)候也對(duì)他極力推薦。王之渙工作更加賣(mài)力,白天上街巡邏,晚上陪駐軍將領(lǐng)喝酒賭博泡妞,因此積勞成疾,終于在五十五歲的時(shí)候以身殉職。駐軍將領(lǐng)派兵護(hù)送他的遺體和家眷回鄉(xiāng),王昌齡和高適等人把他安葬在洛陽(yáng)北邙。生在洛陽(yáng)、死葬北邙是當(dāng)時(shí)上流社會(huì)的人生理想,王之渙實(shí)現(xiàn)了一半。
不幸中的萬(wàn)幸,王之渙是少數(shù)留下墓志銘的詩(shī)人之一。他的墓志銘二十世紀(jì)三十年代才被發(fā)現(xiàn),作者靳能稱(chēng)王之渙“孝聞?dòng)诩?,義聞?dòng)谟?,慷慨有大略,倜儻有異才”,但不知什么原因,這位著名詩(shī)人的作品只有六首流傳至今。除了成為盛唐風(fēng)標(biāo)的《登鸛雀樓》,他的《涼州詞》其實(shí)更有意境,本人也更喜歡。
黃河遠(yuǎn)上白云間,一片孤城萬(wàn)仞山。
羌笛何須怨楊柳,春風(fēng)不度玉門(mén)關(guān)。
這首詩(shī)通過(guò)玉門(mén)關(guān)外的荒涼景象表達(dá)反戰(zhàn)的傾向,但是含蓄蘊(yùn)藉,哀而不傷。
唐朝好戰(zhàn)并鼓勵(lì)文人從軍,所以唐朝詩(shī)人大多有慷慨豪俠的一面。南宋以后的文人受儒家思想束縛,小心謹(jǐn)慎明哲保身,所以再也沒(méi)有出現(xiàn)偉大詩(shī)人。
這首《涼州詞》被章太炎譽(yù)為“絕句之最”。但更多人認(rèn)為這首詩(shī)在名篇如云的唐朝還不至于“天下獨(dú)絕”,至少王昌齡的《出塞》可以和它平分秋色。
秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān),萬(wàn)里長(zhǎng)征人未還。
但使龍城飛將在,不教胡馬渡陰山。
最有意思的是,這兩首詩(shī)因?yàn)槎紝龠吶?shī)經(jīng)典,而且押的是同一種韻,經(jīng)常被人弄混。很多小朋友背誦《涼州詞》的時(shí)候,直接從“黃河遠(yuǎn)上白云間,一片孤城萬(wàn)仞山”跳到“但使龍城飛將在,不教胡馬渡陰山”,或者反過(guò)來(lái),從“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān),萬(wàn)里長(zhǎng)征人未還”直取“羌笛何須怨楊柳,春風(fēng)不度玉門(mén)關(guān)”。
王之渙的兩首名作都和黃河有關(guān),他一生好像也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)黃河兩岸。真希望他去過(guò)江南。
《涼州詞》的故事還有續(xù)集。據(jù)說(shuō)到了晚清,慈禧太后也喜歡王之渙的這首《涼州詞》。有天她讓一位書(shū)法很好的大臣把《涼州詞》寫(xiě)在檀香扇上。大臣不敢怠慢,回去反復(fù)練習(xí)之后才開(kāi)始書(shū)寫(xiě)這把珍貴的扇子。誰(shuí)知他過(guò)于緊張,竟然少寫(xiě)了一個(gè)“間”字。他把老婆孩子都叫到一起,提前交代后事,告訴兒子讀書(shū)做官太危險(xiǎn),以后就在老家種田,打死也別考公務(wù)員。
老婆孩子哭成一片。大臣長(zhǎng)嘆一聲,硬著頭皮進(jìn)宮求見(jiàn)。
慈禧太后拿過(guò)扇子一看,果然拉長(zhǎng)老臉。
“怎么少寫(xiě)了一個(gè)字?”
大臣靈機(jī)一動(dòng)為自己狡辯。
“老佛爺,臣沒(méi)有漏字,只是略作調(diào)整,推陳出新?!?/p>
他把王之渙的詩(shī)重新斷句后,就成了下面這首詞。
黃河遠(yuǎn)上,白云一片,孤城萬(wàn)仞山。
羌笛何須怨?楊柳春風(fēng),不度玉門(mén)關(guān)。
慈禧反復(fù)誦讀了幾遍,覺(jué)得也算勉強(qiáng)過(guò)關(guān),于是放過(guò)這位大臣。
王昌齡是瑯琊王氏。天下王姓分為三房,太原王氏、瑯琊王氏和京兆王氏?,樼鹜跏弦?yàn)閹椭鷸|晉建國(guó),“王與馬,共天下”,所以在王氏三房中最興旺。但是到了王昌齡這一代,早已和王之渙一樣淪為普通士族。
王昌齡住在“水臨灞岸,山接芷陽(yáng),風(fēng)傳長(zhǎng)樂(lè)之鐘,日下新豐之樹(shù)”的白鹿原上。他年輕的時(shí)候笑傲王侯,無(wú)奈家道中落,一度窮困到需要下田耕作。因?yàn)槲飪r(jià)太貴,自己在房前屋后種了點(diǎn)有機(jī)蔬菜,時(shí)不時(shí)還把多余的青菜挑到集市上去賣(mài)。
有的學(xué)者根據(jù)王昌齡邊塞詩(shī)對(duì)邊疆地理風(fēng)情的準(zhǔn)確描述,判斷他在中進(jìn)士前去過(guò)西北邊疆漫游,最遠(yuǎn)可能到過(guò)傳說(shuō)中李白的出生地中亞碎葉城。窮家富路,旅游是最花錢(qián)的一項(xiàng)活動(dòng),王昌齡的家產(chǎn)說(shuō)不定就是因此被他揮霍一空。
王昌齡寫(xiě)過(guò)兩首《少年行》,極有可能描述的是他早年的生活情景。
一
西陵俠少年,送客短長(zhǎng)亭。
青槐夾兩道,白馬如流星。
聞道羽書(shū)急,單于寇井陘。
氣高輕赴難,誰(shuí)顧燕山銘。
二
走馬遠(yuǎn)相尋,西樓下夕陰。
結(jié)交期一劍,留意贈(zèng)千金。
高閣歌聲遠(yuǎn),重門(mén)柳色深。
夜闌須盡飲,莫負(fù)百年心。
早年的王昌齡和西陵少年一樣,相逢意氣為君飲,系馬高樓垂柳邊,覺(jué)得沒(méi)有必要進(jìn)官場(chǎng)。中年以后為了養(yǎng)家糊口不得不向現(xiàn)實(shí)低頭。他的家庭背景連王之渙、高適都不如,史書(shū)上沒(méi)有留下他父祖做官的記錄,他不考進(jìn)士就沒(méi)有出路,年近不惑始中進(jìn)士。不是他不擅長(zhǎng)考試,而是他起步晚,證據(jù)之一是他不久之后又考取難度更高的博學(xué)宏詞。
王昌齡在開(kāi)元十五年(727年)進(jìn)士及第,做了一段時(shí)間秘書(shū)省校書(shū)郎。這個(gè)職位和奉禮郎一樣屬于從九品上,待遇相當(dāng)于現(xiàn)在的普通大學(xué)老師,并不優(yōu)厚。唐朝很多詩(shī)人如白居易、杜牧、李商隱都做過(guò)秘書(shū)省校書(shū)郎或弘文館校書(shū)郎,但他們很快就會(huì)設(shè)法離開(kāi)這兩個(gè)清水衙門(mén)。王昌齡因?yàn)槌袩o(wú)人,一直沒(méi)有得到升遷。一氣之下他又在開(kāi)元二十二年(734年)參加了博學(xué)宏詞考試,通過(guò)考試后被任命為汜水尉。這依然是個(gè)微不足道的小官,王之渙沒(méi)考上進(jìn)士一樣可以做文安縣尉。
汜水惟一強(qiáng)過(guò)文安的地方就是靠近東都洛陽(yáng),境內(nèi)虎牢關(guān)傳說(shuō)是當(dāng)年周穆王圈養(yǎng)諸侯進(jìn)貢的猛虎的地方。虎牢關(guān)北臨黃河,南枕嵩山,在先秦曾經(jīng)是和函谷關(guān)齊名的天下雄關(guān)?;⒗侮P(guān)在唐朝相當(dāng)于現(xiàn)在的革命圣地延安,唐朝開(kāi)國(guó)初年,李世民帶領(lǐng)三千玄甲軍在此大破王世充和竇建德的十萬(wàn)聯(lián)軍,一舉奠定大唐江山。
凡是有雄關(guān)的地方一定是交通要道,虎牢關(guān)大名鼎鼎,過(guò)往的官員自然要下馬參觀。這時(shí)王昌齡已經(jīng)是著名詩(shī)人,因此汜水縣令設(shè)宴招待過(guò)往官員的時(shí)候,很多官員指定要見(jiàn)王昌齡??匆?jiàn)無(wú)數(shù)草包青云直上趾高氣揚(yáng),憤憤不平的王昌齡經(jīng)常喝醉酒罵人。他后來(lái)莫名其妙成為官場(chǎng)公敵,很可能和他口無(wú)遮攔有關(guān)。他在河南期間和緱氏尉沈興宗是哥們,酒后留詩(shī)說(shuō)沈氏“古時(shí)青冥客,滅跡淪一尉”,名義上是為朋友抱不平,實(shí)際上是為自己不忿。
做了幾年汜水尉之后,王昌齡第一次遭到流放。地點(diǎn)是唐朝官員的主要流放地嶺南。但不知什么原因,這次流放沒(méi)有太多史料證明,以至流放的原因和具體地點(diǎn)至今是個(gè)謎團(tuán)。只知道他由伊洛南下,途經(jīng)襄陽(yáng)和孟浩然見(jiàn)過(guò)面,拜見(jiàn)了當(dāng)時(shí)正在做荊州長(zhǎng)史的前宰相張九齡。
王昌齡從嶺南北歸應(yīng)該是在開(kāi)元末年,他再次去襄陽(yáng)拜訪孟浩然。沒(méi)想到這次拜訪卻要了老朋友的命。孟浩然當(dāng)時(shí)背上長(zhǎng)了個(gè)毒瘡,大夫囑咐不能喝酒。孟浩然看見(jiàn)好朋友早把醫(yī)囑拋在腦后,立刻讓家人宰了一只肥鵝,和王昌齡喝了個(gè)一醉方休。民間傳說(shuō)鵝肉帶發(fā)。由于受到鵝肉和酒力的雙重攻擊,孟浩然背上的毒瘡破裂,在王昌齡走后不久孟浩然就與世長(zhǎng)辭。
王昌齡回到長(zhǎng)安不久被任命為江寧丞。江寧就是現(xiàn)在的南京,東晉和南朝宋齊梁陳都把這里當(dāng)作都城。岑參有《送王大昌齡赴江寧》詩(shī)相送。經(jīng)過(guò)洛陽(yáng)的時(shí)候,李頎和綦毋潛等人也為他餞行。王昌齡在江寧期間劉慎虛隱居在南京附近,兩人交往頻繁。這段時(shí)間王昌齡盡情觀賞江南風(fēng)景,應(yīng)該有個(gè)不錯(cuò)的心情。
可是幾年之后他又被流放龍標(biāo)。唐人編的《河岳英靈集》說(shuō)他“再歷遐荒”,五代人編的《舊唐書(shū)》本傳說(shuō)他“不護(hù)細(xì)行,屢見(jiàn)貶斥”,元朝人編的《唐才子傳》說(shuō)他“晚途不謹(jǐn)小節(jié),謗議沸騰,兩竄遐荒”,但都沒(méi)說(shuō)具體罪名。日本高僧遍照金剛空海大師所著《文鏡秘府論》中有王昌齡的兩句逸詩(shī)“得罪由己招,本性易然諾”,隱約透露了他再遭貶斥的原因。
王昌齡覺(jué)得自己?jiǎn)栃臒o(wú)愧,所以請(qǐng)辛漸代他向洛陽(yáng)親友致意。這就是他的名作《芙蓉樓送辛漸》。
寒雨連江夜入?yún)?,平明送客楚山孤?/p>
洛陽(yáng)親友如相問(wèn),一片冰心在玉壺。
離開(kāi)江寧之后,他對(duì)江南山水依然戀戀不舍,寫(xiě)了一首《李四倉(cāng)曹宅夜飲》回憶舊時(shí)月色。
霜天留后故情歡,銀燭金爐夜不寒。
欲問(wèn)吳江別來(lái)意,青山明月夢(mèng)中看。
聽(tīng)說(shuō)王昌齡被貶龍標(biāo),李白寫(xiě)了《聞王昌齡左遷龍標(biāo)遙有此寄》,希望自己可以陪朋友一起上路,順便游覽傳說(shuō)中的夜郎古國(guó)。
楊花落盡子規(guī)啼,聞道龍標(biāo)過(guò)五溪。
我寄愁心與明月,隨君直到夜郎西。
后來(lái)當(dāng)唐肅宗君臣討論如何處理加入永王反叛集團(tuán)的李白時(shí),有人想起這首詩(shī),于是大家一致同意幫李白報(bào)名參加夜郎自駕游,滿(mǎn)足他“隨君直到夜郎西”的訴求。
龍標(biāo)在今天的湘西洪江,毗鄰沈從文的家鄉(xiāng)鳳凰。自從王昌齡被貶為龍標(biāo)尉以及李白寫(xiě)了“楊花落盡子規(guī)啼,聞道龍標(biāo)過(guò)五溪”,龍標(biāo)已經(jīng)算是歷史文化名城??墒侵袊?guó)歷朝歷代的官僚喜歡折騰,龍標(biāo)多次改名,最近一次改動(dòng)是在1997年,改成了洪江。
陶淵明的《桃花源記》問(wèn)世之后,到處都有人聲稱(chēng)桃花源就在他們家門(mén)口。但最符合陶淵明描述的可能是今天的湖南常德桃源縣,因?yàn)檫@里西漢以來(lái)就是武陵郡。龍標(biāo)曾是武陵屬縣。王昌齡在詩(shī)中多次提到武陵桃花源,很可能親自探訪過(guò)那個(gè)“芳草鮮美,落英繽紛”的地方。這一帶山清水秀,王昌齡也算因禍得福。
沅溪夏晚足涼風(fēng),春酒相攜就竹叢。
莫道弦歌愁遠(yuǎn)謫,青山明月不曾空。
這首詩(shī)名叫《龍標(biāo)野宴》,完全沒(méi)有遷客騷人的滿(mǎn)目凄涼。他還寫(xiě)過(guò)一首《送程六》的詩(shī),除了別緒離傷,怎么看都不像在流放。
冬夜傷離在五溪,青魚(yú)雪落膾橙薺。
武岡前路看斜月,片片舟中云向西。
另一首詩(shī)《送柴侍御》干脆承認(rèn)自己連離愁都沒(méi)有。
沅水通波接武岡,送君不覺(jué)有離傷。
青山一道同云雨,明月何曾是兩鄉(xiāng)。
當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)為他的名篇《芙蓉樓送辛漸》也是在龍標(biāo)寫(xiě)的,還特意重建了一座芙蓉樓。但多數(shù)學(xué)者認(rèn)為芙蓉樓在潤(rùn)州丹陽(yáng)即今天的江蘇鎮(zhèn)江丹陽(yáng)。因?yàn)橥?shī)還有一首。
丹陽(yáng)城南秋海陰,丹陽(yáng)城北楚云深。
高樓送客不能醉,寂寂寒江明月心。
明確指出高樓是在江蘇丹陽(yáng)。但芙蓉樓在龍標(biāo)的可能性也不是完全沒(méi)有。唐宋時(shí)期湘、資、沅、澧流域芙蓉遍地,因此湖南一直被稱(chēng)為芙蓉國(guó)。龍標(biāo)正在沅水流域?,F(xiàn)在江蘇丹陽(yáng)和湖南洪江各有一座芙蓉樓,生前寂寞淪落的詩(shī)人肯定想不到自己身后會(huì)如此搶手。
在桃源仙境盡情遨游,王昌齡可以暫時(shí)忘記自己被放逐。當(dāng)?shù)毓賳T也對(duì)他比較照顧。當(dāng)他離開(kāi)龍標(biāo)的時(shí)候,武陵太守設(shè)宴相送。王昌齡寫(xiě)了一首《答武陵太守》表示感謝。
仗劍行千里,微軀敢一言。
曾為大梁客,不負(fù)信陵恩。
王昌齡在龍標(biāo)期間,他的進(jìn)士同年常建正在湖北長(zhǎng)江南岸梁子湖一帶隱居,曾經(jīng)寄詩(shī)邀請(qǐng)王昌齡一起歸隱。王昌齡離開(kāi)龍標(biāo)后,并沒(méi)有赴常建之邀。他在洞庭湖一帶和李白邂逅,寫(xiě)了一首《巴陵送李十二》。
搖曳巴陵洲渚分,清江傳語(yǔ)便風(fēng)聞。
山長(zhǎng)不見(jiàn)秋城色,日暮蒹葭空水云。
此時(shí)安史之亂爆發(fā),玄宗放棄京城逃往劍南。王昌齡無(wú)處可去,只好順長(zhǎng)江東下,在他熟悉的金陵一帶停留了一段時(shí)間。后來(lái)看到叛軍在郭子儀等人打擊下節(jié)節(jié)敗退,他渡江北上試圖從軍,在安徽濠州被刺史閭丘曉的部下抓住。王昌齡指責(zé)閭丘曉縱容士兵濫殺無(wú)辜,私設(shè)關(guān)卡掠奪財(cái)物。閭丘曉冷笑一聲,反誣王昌齡企圖投靠安史叛軍。王昌齡拒絕下跪。閭丘曉下令砍斷他的雙腿,一不做二不休,隨后命令士兵殺人滅口。詩(shī)家天子竟然死在閭丘曉這個(gè)官場(chǎng)小人手里。王昌齡之死和陳子昂一樣可惜。
不久之后唐肅宗任命張鎬為河南節(jié)度使,持節(jié)都統(tǒng)淮南等道諸軍事。正好這時(shí)張巡在睢陽(yáng)被叛軍包圍,張鎬立刻帶領(lǐng)大軍日夜兼程,同時(shí)傳檄濠州刺史閭丘曉引兵救援。閭丘曉擁兵自重,遷延不進(jìn)。當(dāng)張鎬趕到淮口時(shí),睢陽(yáng)已經(jīng)被叛軍攻陷,張巡、許遠(yuǎn)和猛將南霽云等為國(guó)捐軀。憤怒的張鎬帶兵突然闖進(jìn)閭丘曉軍營(yíng),下令把正摟著美女春眠不覺(jué)曉的閭丘曉拖出去杖殺。
閭丘曉演技一流,立刻開(kāi)始痛心疾首。
張鎬屏退左右,低聲對(duì)閭丘曉說(shuō)。
“其實(shí)我知道你即使出兵也于事無(wú)補(bǔ)。我完全可以不殺你。”
閭丘曉以為有了活命希望,激動(dòng)得表示馬上獻(xiàn)出自己的全部家當(dāng)。
“請(qǐng)大人放我一條生路?!?/p>
“你為什么不放王昌齡一條生路?”
“我上有八十老母,我要死了就沒(méi)人盡孝?!?/p>
“王昌齡家里沒(méi)有老母?”
“你既然一心要為王昌齡報(bào)仇,那就痛快給我一刀?!遍偳饡宰灾y以幸免,所以口氣開(kāi)始強(qiáng)硬。
“王昌齡是詩(shī)家天子,你是流浪狗身上的虱子,死一百次也不能給他償命。就這么一刀砍死豈不便宜了你?”
“你想把我凌遲處死?”
“那樣太殘忍,而且現(xiàn)在正在打仗,不能在你身上浪費(fèi)時(shí)間?!睆堟€命令軍士,“來(lái)人,把他帶去靶場(chǎng),讓那些膽小的新兵用來(lái)練箭。刺史大人愿意用自己的生命為平定叛亂作最后的貢獻(xiàn)?!?/p>
閭丘曉問(wèn):“這和凌遲有什么區(qū)別?”
“當(dāng)然有。運(yùn)氣好的話你可能一箭就被射死,遠(yuǎn)沒(méi)有凌遲痛苦?!?/p>
“我什么時(shí)候說(shuō)我愿意了?”
“你還有其他選擇嗎?你放心,我會(huì)請(qǐng)求朝廷追認(rèn)你為革命烈士?!?/p>
上一篇:戴叔倫看鯉魚(yú)上灘 劉方平聽(tīng)蟲(chóng)聲報(bào)春
下一篇:李華憑吊古戰(zhàn)場(chǎng) 杜甫獻(xiàn)賦唐明皇