沒有一條船能像一本書

〔美國〕狄金森

沒有一條船能像一本書，

使我們遠(yuǎn)離家園，

也沒有任何駿馬，

抵得上歡騰的詩篇。

這旅行最窮的人也能享受，

沒有沉重的開支負(fù)擔(dān)；

運(yùn)載人類靈魂的馬車，

取費(fèi)是何等低廉！

（萬紫譯，選自《在大海邊》）

【賞析】

這是狄金森較為通俗的一首短詩。這首詩無疑是作者對(duì)生活的一種最真摯的體驗(yàn)。狄金森25歲開始棄絕外交，足不逾戶，除家務(wù)勞動(dòng)等生活瑣事外，其余時(shí)間她都花費(fèi)在了讀書與寫作上。因而讀書與寫作對(duì)于她是最最重要的一種生存方式。

在這首作品中，詩人說書可以“使我們遠(yuǎn)離家園”，即使那些運(yùn)載人們遠(yuǎn)行的“船只”也是無法相比的。書，廣泛地匯入了人類的智慧與經(jīng)驗(yàn)，使我們?cè)谧掷镄虚g經(jīng)歷艱險(xiǎn)，體驗(yàn)幸福，走遍世界。而詩歌對(duì)靈魂的激越賽過“任何”一匹“駿馬”。在詩的第二節(jié)中，詩人進(jìn)一步說，這書的旅行給“最窮的人”以享受，窮人對(duì)文明與智慧的渴求是不必有“負(fù)擔(dān)”的。“運(yùn)載人類靈魂的馬車”——書籍，使人們得以毫不費(fèi)力地去盡快享受精神的愉快。

詩自古以來就是人類精神的體現(xiàn)，它所解決的是人的精神問題，表達(dá)人們對(duì)生命直接的感知。只有這樣的詩，這種發(fā)自生命體驗(yàn)的詩才會(huì)被人類不斷地發(fā)現(xiàn)。狄金森就是這種用生命體驗(yàn)而寫作的詩人，她之所以能夠與惠特曼同時(shí)成為美國新詩歌的奠基者，原因正基于此。相對(duì)于后期浪漫主義的空泛與裝腔作勢(shì)的詩歌方式，狄金森以內(nèi)在生命的力量給詩歌注入了最新鮮的血液。狄金森說，她所追求的是“活的”“有生命”“能呼吸”的詩。從她留給我們的1775首作品中，我們看到了詩人赤誠的靈魂。

（林莽）