于是我手中只剩下一支蘆笛。

夜是荒涼的，月兒殘缺，

土地散發(fā)著雨后的氣息。

我低聲說(shuō)： 記憶，你一碰它就蜇你，

只有一小片天空，已不再有海了，

凡是他們白天殺掉的，他們都用卡車運(yùn)走，傾卸在山脊背后。

我心不在焉地吹弄著這支笛子；

這是一個(gè)老牧人送給我的，因?yàn)槲蚁蛩懒寺曂砩虾谩?/font>

而別的人都廢除了一切式樣的問(wèn)候：

他們醒來(lái)，刮臉，便開(kāi)始了一天的殺戮

就像一個(gè)人有條不紊的修剪，操作，不動(dòng)感情；

悲傷像帕特洛克羅斯那樣死了，誰(shuí)都清楚。

我想起要吹一支曲子，但在那另一個(gè)世界面前羞愧難禁，

那個(gè)世界從夜的那邊、從我的良知內(nèi)部瞧著我。

它是由活著的身體，赤裸的心

以及屬于復(fù)仇女神

就像屬于人類、石頭、水和草

屬于那毅然正視著死亡來(lái)臨的動(dòng)物那樣的愛(ài)——

由那樣的愛(ài)所構(gòu)成。

于是我繼續(xù)沿著黑暗的道路走去

并且踅入我的花園，掘土埋葬那支蘆笛

然后我再一次低語(yǔ)： 總有一天復(fù)活會(huì)到來(lái)的

曙光會(huì)像紅花般綻開(kāi)，猶如春天萌發(fā)的樹(shù)木

海洋會(huì)重新誕生，波濤會(huì)再一次推出阿芙羅狄蒂。

我們是死去的種子。于是我走進(jìn)我的空屋。

(李野光　譯)

注釋：

《圣經(jīng)·啟示錄》第21節(jié)第1行。

【賞析】

塞菲里斯的這首詩(shī)以《圣經(jīng)·啟示錄》中第21節(jié)的《新耶路撒冷》中上帝毀滅舊的世界、創(chuàng)造新的世界的故事為原型，描繪了主人公在冷漠、無(wú)情、絕望的黑暗世界中苦苦尋找人性美與愛(ài)復(fù)活的新世界的過(guò)程。

詩(shī)歌開(kāi)頭描寫(xiě)的是一個(gè)籠罩在黑暗之下的，充滿死亡、冷漠、殺戮的世界。“于是我手中只剩下一支蘆笛。/夜是荒涼的，月兒殘缺，/土地散發(fā)著雨后的氣息。”詩(shī)歌開(kāi)頭使用表示結(jié)果的“于是”，意味著前面還發(fā)生了一些事情，結(jié)果是他手上只剩下一支蘆笛。這暗示他被剝奪了所有的東西，也意味著，這支蘆笛在他所擁有的東西中，是最重要的。

接下來(lái)提到給人蜇痛之感的“記憶”，可以看做是與現(xiàn)實(shí)相反的、對(duì)過(guò)去的美好狀態(tài)的記憶，過(guò)去與現(xiàn)在相比，令人心痛；還可以被理解為現(xiàn)實(shí)中發(fā)生過(guò)的丑惡令人一回憶起就心痛。現(xiàn)實(shí)的世界僅僅還存在一小片晴朗的天空，而海已不再有了，這個(gè)世界已經(jīng)瀕臨滅亡。“凡是”一句用隱喻的手法來(lái)描述了現(xiàn)實(shí)中人們的可怕面目，人人都是殺人犯，日日充滿著殺戮。“我”雖然在吹著笛子，但注意力卻不在笛子上，“我”的心中充滿著可怕的回憶。

主人公說(shuō)明了笛子的來(lái)歷，是來(lái)源于“我”對(duì)老牧人說(shuō)的一聲“晚上好”。說(shuō)明原因，是為了要跟其他人進(jìn)行對(duì)比。老牧人之所以會(huì)因?yàn)橐宦暋巴砩虾谩本退汀拔摇币恢У炎樱且驗(yàn)樵谶@個(gè)世界上，人與人之間的簡(jiǎn)單問(wèn)候與關(guān)懷已經(jīng)彌足珍貴了。而這支笛子，便是老牧人對(duì)“我”說(shuō)的“晚上好”，是這個(gè)世界上僅存的美好。下面描述一下其他人的生存方式： 冷漠，機(jī)械，麻木不仁。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，人生便意味著互相殘殺，意味著機(jī)械的操作，情感是毫無(wú)用處的，所以大家都把它省略了。最后，就連悲傷都死了，人們之間沒(méi)有同情與憐憫。

“我”雖然手里拿著這個(gè)世界僅存的美好，想要去發(fā)揚(yáng)美好，但在與另一個(gè)完美的理想世界的對(duì)比中，還是羞愧難禁。“那個(gè)世界從夜的那邊”也就是從光明的地方；“從我的良心內(nèi)部瞧著我”即從內(nèi)心中毫無(wú)半點(diǎn)虛假與殘忍的地方，從“人性本善”的最初自然人性的角度來(lái)審視“我”。因此，已經(jīng)或多或少受這個(gè)世界影響的“我”羞愧難禁。下面描述了那個(gè)世界的特質(zhì)： 它充滿著生命；其中生活的人的內(nèi)心是單純的、真摯的，沒(méi)有虛假；它充滿著復(fù)仇女神代表的正義和激情；它充滿著動(dòng)物面對(duì)死亡來(lái)臨時(shí)的勇敢與憐憫。總之，這是一個(gè)自然的世界，飽含情感，生機(jī)勃勃，與第一節(jié)中的這個(gè)世界形成了鮮明對(duì)比。

面對(duì)這樣一個(gè)真善美的世界，“我”堅(jiān)定地沿著黑暗世界中黑暗的道路繼續(xù)自己的探索，并且把代表這個(gè)世界唯一存留的虛假的美好——蘆笛埋葬。因?yàn)椤拔摇弊穼さ氖且粋€(gè)真正的新的世界，所以這個(gè)世界的所有東西都要被毀滅掉。然后“我”便堅(jiān)信，末日審判之后，新的復(fù)活一定會(huì)到來(lái)，新的天地會(huì)被創(chuàng)造，一切都將得到鳳凰涅槃似的新生，愛(ài)與美之神也將再一次眷顧人們。

自從尼采說(shuō)“上帝死了”，西方世界陷入了嚴(yán)重的信仰危機(jī)；工業(yè)社會(huì)的生產(chǎn)方式帶來(lái)人的異化，人類社會(huì)充滿了丑惡、死亡、荒誕、絕望、災(zāi)難，致使現(xiàn)代主義文學(xué)成為危機(jī)文學(xué)，以一切陰暗污穢的東西為描述對(duì)象，成為反映現(xiàn)代人類生存狀態(tài)、探尋人類未來(lái)出路的先行者。很多作家從已經(jīng)死亡的上帝那里找到了人類的前途，其實(shí)這是人類先知早就安排好的命運(yùn)。原始神話、寓言、啟示為現(xiàn)代人重返精神家園提供了途徑，為喚醒流淌在人類血液中的記憶而達(dá)到完整的人的復(fù)歸提供了道路。塞菲里斯在這首詩(shī)歌中，借助《啟示錄》中的故事，來(lái)作為渴望新天地復(fù)活的原型，為詩(shī)歌賦予了永恒的文化底蘊(yùn)，引發(fā)讀者運(yùn)用原始思維對(duì)生存現(xiàn)狀進(jìn)行反思。

(木　沁)