氣候炎熱，我穿著睡衣，

一條蛇爬向我的水槽，

前去喝水。

在巨大的黑色角豆樹的氣味奇特的濃蔭里，

我提著大水罐走下臺階，

必須等待，必須站住等待，因為他呆在我眼前的水槽邊。

他從暗處土墻的裂縫中爬下，

拖曳著黃褐色的松弛的軟肚子，來到石頭水槽的邊緣，

把喉嚨搭在石槽底部休息，

那兒，水從龍頭一點一點地清楚地滴下，

他用筆直的嘴啜飲著，

喝下的水通過筆直的牙床，舒暢地流入松弛的長長軀體，

靜靜地流入。

別人超前到了我的水槽，

我呀，像后來的人，等待著。

他從水槽抬起頭來，就像一頭牲口，

呆滯地盯著我，就像一頭喝水的牲口，

從嘴里輕輕地彈出雙叉舌頭，沉思了一會兒，

又俯身去喝了一點，

在這個西西里的七月的日子，當埃特納火山仍舊冒煙之時，

他像土地一樣發(fā)褐，像土地一樣金黃，

就像一條從大地的軀體中冒出來的燃燒的大腸。

我所受的教育發(fā)出聲音，對我說：

必須處死他，

因為在西西里，黑色的蛇是清白的，金色的蛇是有毒的。

我身上的聲音說，假若你是個男子漢，

你就該抓起棍棒，把他打斷，把他打死。

但我必須承認，我非常喜歡他，

我格外高興地看到他安靜地來到這兒作客，

在我的水槽里喝水，然后平靜地、溫和地離開，

用不著道謝，回到大地軀體內(nèi)其他燃燒的大腸中間。

是否出于懦弱，我不敢把他殺死？

是否出于墮落，我盼望與他交談？

是否一種羞辱，我竟感到光榮？

我感到如此光榮。

然而，又傳出了聲音：

“假若你不害怕，你就得把他處死！”

的確，我感到害怕，感到非常害怕，

即使如此，我更感到光榮，

因為他能從秘密大地的黑暗的門中走出，

前來尋求我的好客之情。

他喝足了，

神情恍惚地昂起頭來，就像一名醉漢，

并且在空中搖動著他那像有叉的黑夜一樣的舌頭，

似乎在舔著嘴唇，

接著像視而不見的神，環(huán)顧空中，

慢悠悠地轉動腦袋，

慢悠悠地，慢悠悠地，仿佛耽于夢幻之中，

開始拖曳長長的、繞成曲線的軀體，

又爬上了破裂的墻面。

當他把腦袋伸進那可怕的洞穴，

當他慢慢地停住，放松肩膀，再繼續(xù)進洞，

當他撤進那可怕的黑洞，不慌不忙地進入黑暗，

慢慢地把身子拖進去，

一種恐怖，一種對他這種行為的反抗，

占據(jù)了我的身心，可他對我不予理睬。

我環(huán)視四周，我放下水罐，

我撿起笨重的木頭，

啪地一聲砸向水槽。

我想我沒有砸中他，

但是，他留在后面?zhèn)}促地擺動著的部位

突然閃電般地蠕動了一下，

進入了黑洞，進入了墻面上的裂縫，

我?guī)е詰倌曋诙矗谶@個酷熱的寧靜的中午。

我立刻感到懊悔。

我想到我的行動是多么粗暴，多么卑鄙！

我憎恨我自己，憎恨可惡的人類教育的聲音。

我回想起了信天翁的故事，

我希望他能夠回來，我的蛇呀。

因為我又覺得他像一個皇帝，

像一個流放中的皇帝，廢黜到了地獄，

他一定會馬上重新戴上皇冠。

于是，我失去了一次與人生的君主

交往的機會。

我必將受到懲罰，

因為自己的卑劣。

(吳笛　譯)

注釋：

指柯勒律治長詩《古舟子詠》中的信天翁的故事，水手殺死一只信天翁，結果得到惡報。

【賞析】

《蛇》出自詩集《鳥·獸·花》。這部詩集于1920年開始動筆，完成于1923年。這些詩用隱喻和象征的手法描述和反映動植物的生活，借此表達自己的心思、觀念、情感。《蛇》這首詩通過生動逼真地描述一條蛇的汲水過程及人類內(nèi)心的矛盾感受，表達了詩人對生活、對世道人心的看法。

詩人在敘述蛇的汲水過程時是滿懷感情的。在他的筆下，蛇不再是狡詐、陰險的撒旦的化身，蛇有人性。從喝水的姿態(tài)中我們看到了蛇的平靜、溫柔：“把喉嚨搭在石槽底部休息，/那兒，水從龍頭一點一點地清楚地滴下，/他那筆直的嘴啜飲著，/喝下的水通過筆直的牙床，舒暢地流入松弛的長長軀體，/靜靜地流入。”對于蛇來說，它安詳?shù)叵硎苤笞匀坏酿佡洠鳛樽匀坏囊环肿樱鹊美碇睔鈮眩]有因為人的到來而驚慌失措。蛇汲水時的畫面是溫暖人心的。從人的視角看，它獲得了其他物種的信任；從蛇的視角看，它理所當然應同其他生靈平起平坐。為營造這種和諧的氛圍，詩人對主人公的穿著打扮、內(nèi)心世界以及周圍環(huán)境有詳細的描寫：“氣候炎熱，我穿著睡衣。”當主人公穿著“睡衣”出現(xiàn)在一條蛇的面前時，他是慵懶的，毫無防范之心與攻擊之意。主人公的內(nèi)心世界很平靜，甚至帶著欣賞的姿態(tài)觀看這條蛇的汲水過程。蛇與人已經(jīng)建立起互相信任的關系。就連環(huán)境也沒有發(fā)出任何“危險”的訊息：“在巨大的黑色角豆樹的氣味奇特的濃蔭里”，蛇與人共同享受大自然的饋贈，同樣擁有生存的權利。

然而，什么時候起人類的心思改變了？他們拒絕平等，他們要成為自然絕對的主宰。勞倫斯沒有明確的答案，只是含糊地暗示，是人類的教育阻止他進一步施舍對蛇的關愛。“必須處死他”，這是一種權威的聲音，“科學”指導我們的行動，甚至統(tǒng)治我們的思想。此外，還有植根于主人公身上的傳統(tǒng)與習慣的力量。我們已經(jīng)習慣于遵從傳統(tǒng)，傳統(tǒng)的力量融入血液，變成集體無意識，我們生活在人群中便要遵從群體的意志。有時，反思會讓主人公迷惑：“是否出于懦弱，我不敢把他殺死？/是否出于墮落，我盼望與他交談？/是否一種羞辱，我竟感到光榮？”盡管如此，個體意志還是無法與群體意志抗衡，集體無意識指導著他的生活方式、個人習慣乃至思想意識。最終，人對另一種生靈痛下毒手，也許因為恐懼，也許毫無緣由，那一刻，蛇是毫無察覺的。勞倫斯對這一瞬間蛇的神態(tài)的描寫也是意味深長的：它“神情恍惚地昂起頭來，就像一名醉漢”，“接著像視而不見的神，環(huán)顧空中，/慢悠悠地轉動腦袋，/慢悠悠地，慢悠悠地，仿佛耽于夢幻之中”。這種悠然的神情更加劇了人的罪惡感，蛇盡管是“從大地的軀體中冒出來的燃燒的大腸”，可也是同我們一樣的自然的生靈。主人公的內(nèi)心矛盾而恐懼，因為蛇不但有蛇性、人性，還有神性：“我又覺得他像一個皇帝，/像一個流放中的皇帝，廢黜到了地獄，/他一定會馬上重新戴上皇冠。”這條蛇象征一種神秘力量，對于人性、神性的探討此刻達到了深處。于是，“混合起來的擔憂、歡欣、迷惑、驚恐、崇敬不僅引向了這種蛇類，而且也引向了交織在詩中的黑暗、死亡、下界、愛情、神性的聯(lián)系和內(nèi)涵”(吳笛譯： 《勞倫斯詩選》)。

勞倫斯用詩人的眼睛敏感地捕捉每一個觸動人心的瞬間，并用細膩的筆法加以描繪，就如一個老道的畫家，他總能恰到好處地集中我們的注意力，開啟讀者的心靈。

(喬　華)