夜的寂靜

如同海底的洪流

將我圍攏。

我躺在海藍色水波無聲的深處。

聽見我的心

時而閃爍明亮，時而暗淡無光，

如同一座燈塔。

低沉的節奏

神秘的密碼

我解析不出它的謎底。

每當亮光閃爍，

我雙眼閉合，

讓黑夜延續，

讓寂靜長存，

我將消失其中。

(王泰來　譯)

【賞析】

安娜·埃貝爾被譽為“魁北克當代文壇上的貴婦”，是魁北克最著名的法語女詩人之一。她與圣德尼·加爾諾(1912—1943)、阿蘭·格朗布瓦(1900—1975)和麗娜·拉尼埃(1915—　)被稱為加拿大當代四大詩人。她的詩充滿了孤獨感，面對現代社會的不安與惶恐，具有極強的焦慮感，《夜》即深深打上了這個烙印。

夜從亙古以來就跟隨著人們，是一個富有強大張力的符號，簡單的能指下掩藏著一座巨大的所指冰山。夜可以撫平日的焦躁，也可帶來神秘而恐怖的體驗，更可見月以思親。但埃貝爾的夜卻是“靜”寂的，連光也沒有，無聲卻不“死”寂的，樸實的表象下蘊含著鮮艷的躁動。無聲的夜是“海底的洪流”，緊緊將“我”圍繞，甚至于艱于視聽，這不正是20世紀那個現代化的進程無聲無息地占據著人的一切，將人異化為非人，失去自我的此在的具像嗎？一切不合法的就堂而皇之地登上人的寶座，此中詩人是最早醒悟的群體之一。雪萊曾說：“詩人是一只夜鶯，棲息在黑暗中以美妙的聲音唱歌來安慰自己的寂寞。”詩人就是這樣一只啼血歌唱的夜鶯，在無邊的靜默中，甚至是痛苦的惶恐中，沒有屈服而以生命的熱血來追求茫然的未來。埃貝爾的熱血就是一個清醒的心，在通向現代這個物質的大市場，而同時又是精神的大荒原途中，猶有一座燈塔。在傳統的眼光中，燈塔就是一個堅固的存在，燈塔就是方向，有了它，就能大踏步地邁進，即使是小步，終有到達的一天。茫茫夜，心的真實存在就洋溢在喜悅的光明中，抗爭的結局是個大團圓。冬天在，不可怕；春天不遠，注定要來到。

喜悅畢竟是短暫的，美麗的肥皂泡擋不住殘酷的現實。現代化的進程無情地撕扯封建小農溫馨與甜蜜的美夢。理性王國在機器的轟鳴中怦然倒塌，兩次世界大戰揭開了現代化的個個私處；上帝無處可去，廣大的天幕塞滿了響當當的金幣。心的燈塔成為一個瘋人，唧唧喳喳的預言不再是清晰的燈影，成了一片斑駁的面紗，有的是“節奏”，有的是“密碼”，人迷失了自我，燈塔成為一個虛構。不安與焦慮隱隱約約在敲打著心鼓。傳統的價值給予人一片堅實的土地，而現實拒絕作出任何回答。心擁有一套自身的意義生成系統，指令卻是拒絕進入。神秘真正露出真面目，神秘就是斷裂，一片自主的視域，甚至作為一個神圣的人存在都成為疑問。徒勞妄想解析謎底，無限的可能性在前方等待，更可能根本就沒有謎底，悲壯的抗爭化為可笑的與風車作戰，激昂的口號變為瘋子的號叫。

作為深受波德萊爾影響的詩人，埃貝爾在這個“現代所有國家中詩人的楷模”(T。S。艾略特語)的指引下，懷有“巴黎的憂郁”而不絕望，用一束“惡之花”來反擊。于是在亮光閃爍時，并不聽從所謂明亮的聲音，反而是永久切斷與塵世的聯系，從響亮自我的表象中走向靜默的夜的本真。黑夜的“我”是“我”的黑夜，明晰界定出所謂的界線與場域是個甜蜜的許諾，黑夜與白天到底在何處才有真正的分野，答案是沒有的。“消失”并不代表沒有與虛空，真正呈現為“延續”與“長存”，亮光的意義不在于亮不亮，而在于它的存在。在燈塔破碎的黑夜里，“我”在消失中出現。這是一個即將噴發的火山，是否有那條薄弱的裂縫，是否有足夠的力量來毀滅，“我”是蒼白的。老子語：“大白若辱，大方無隅，大器晚成，大音希聲，大象無形。”老子早就道出了有形的只是相對的，無限的才能長久；永恒的黑夜，短暫的人生，人生沉入黑夜，“我”在苦苦等待，等待什么，也許是戈多。

夜成了一切，“我”成了黑夜，“我”成了一切嗎？那“我”在哪？黑夜在哪？埃貝爾一個人孤獨地走著，心的燈塔由明晰走向模糊，最終消失，但在不久混沌中應該會有一個夜的“我”出現，應該會有一個“我”的夜升起。激烈的抗爭消失在平靜無限的時空中，生產前的陣痛是苦難更是希望。

(呂新明)