《山木·莊子》原文|譯文|注釋|賞析

莊子行于山中，見(jiàn)大木，枝葉盛茂，伐木者止其旁而不取也。問(wèn)其故，曰：“無(wú)所可用。”莊子曰：“此木以不材得終其天年。”夫子出于山，舍于故人之家。故人喜，命豎子殺雁而烹之。豎子請(qǐng)?jiān)唬?ldquo;其一能鳴，其一不能鳴，請(qǐng)奚殺？”主人曰：“殺不能鳴者。”明日，弟子問(wèn)于莊子曰：“昨日山中之木，以不材得終其天年；今主人之雁，以不材死。先生將何處？”莊子笑曰：“周將處乎材與不材之間。材與不材之間，似之而非也，故未免乎累。若夫乘道德而浮游則不然。無(wú)譽(yù)無(wú)訾，一龍一蛇，與時(shí)俱化，而無(wú)肯專為；一上一下，以和為量，浮游乎萬(wàn)物之祖，物物而不物于物，則胡可得而累邪！此神農(nóng)、黃帝之法則也。若夫萬(wàn)物之情，人倫之傳則不然。合則離，成則毀，廉則挫，尊則議，有為則虧，賢則謀，不肖則欺，胡可得而必乎哉！悲夫！弟子志之，其唯道德之鄉(xiāng)乎！”

市南宜僚見(jiàn)魯侯，魯侯有憂色。市南子曰：“君有憂色，何也？”魯侯曰：“吾學(xué)先王之道，修先君之業(yè)；吾敬鬼尊賢，親而行之，無(wú)須臾居；然不免于患，吾是以憂。”市南子曰：“君之除患之術(shù)淺矣！夫豐狐文豹，棲于山林，伏于巖穴，靜也；夜行晝居，戒也；雖饑渴隱約，猶旦胥疏于江湖之上而求食焉，定也。然且不免于罔羅機(jī)辟之患。是何罪之有哉？其皮為之災(zāi)也。今魯國(guó)獨(dú)非君之皮邪？吾愿君刳形去皮，灑心去欲，而游于無(wú)人之野。南越有邑焉，名為建德之國(guó)。其民愚而樸，少私而寡欲；知作而不知藏，與而不求其報(bào)；不知義之所適，不知禮之所將；猖狂妄行，乃蹈乎大方；其生可樂(lè)，其死可葬。吾愿君去國(guó)捐俗，與道相輔而行。”君曰：“彼其道遠(yuǎn)而險(xiǎn)，又有江山，我無(wú)舟車，奈何？”市南子曰：“君無(wú)形倨，無(wú)留居，以為君車。”君曰：“彼其道幽遠(yuǎn)而無(wú)人，吾誰(shuí)與為鄰？吾無(wú)糧，我無(wú)食，安得而至焉？”市南子曰：“少君之費(fèi)，寡君之欲，雖無(wú)糧而乃足。君其涉于江而浮于海，望之而不見(jiàn)其崖，愈往而不知其所窮。送君者皆自崖而反，君自此遠(yuǎn)矣！故有人者累，見(jiàn)有于人者憂。故堯非有人，非見(jiàn)有于人也。吾愿去君之累，除君之憂，而獨(dú)與道游于大莫之國(guó)^〔51〕。方舟而濟(jì)于河^〔52〕，有虛舩來(lái)觸舟^〔53〕，雖有惼心之人不怒^〔54〕。有一人在其上，則呼張歙之^〔55〕。一呼而不聞，再呼而不聞，于是三呼邪，則必以惡聲隨之^〔56〕。向也不怒而今也怒^〔57〕，向也虛而今也實(shí)。人能虛己以游世，其孰能害之！”

北宮奢為衛(wèi)靈公賦斂以為鐘^〔58〕，為壇乎郭門(mén)之外^〔59〕，三月而成上下之縣^〔60〕。王子慶忌見(jiàn)而問(wèn)焉^〔61〕，曰：“子何術(shù)之設(shè)^〔62〕？”奢曰：“一之間^〔63〕，無(wú)敢設(shè)也。奢聞之：‘既雕既琢，復(fù)歸于樸^〔64〕。’侗乎其無(wú)識(shí)^〔65〕，儻乎其怠疑^〔66〕；萃乎芒乎^〔67〕，其送往而迎來(lái)；來(lái)者勿禁，往者勿止；從其強(qiáng)梁^〔68〕，隨其曲傅^〔69〕，因其自窮。故朝夕賦斂而毫毛不挫，而況有大涂者乎^〔70〕！”

孔子圍于陳蔡之間，七日不火食^〔71〕。大公任往吊之^〔72〕，曰：“子幾死乎？”曰：“然。”“子惡死乎？”曰：“然。”任曰：“予嘗言不死之道^〔73〕。東海有鳥(niǎo)焉，其名曰意怠^〔74〕。其為鳥(niǎo)也，翂翂翐翐^〔75〕，而似無(wú)能；引援而飛^〔76〕，迫脅而棲^〔77〕；進(jìn)不敢為前，退不敢為后；食不敢先嘗，必取其緒^〔78〕。是故其行列不斥，而外人卒不得害，是以免于患。直木先伐，甘井先竭。子其意者飾知以驚愚，修身以明汙^〔79〕，昭昭乎如揭日月而行^〔80〕，故不免也。昔吾聞之大成之人曰^〔81〕：‘自伐者無(wú)功^〔82〕，功成者墮^〔83〕，名成者虧。’孰能去功與名，而還與眾人？道流而不明居，得行而不名處^〔84〕；純純常常^〔85〕，乃比于狂^〔86〕；削跡捐勢(shì)，不為功名。是故無(wú)責(zé)于人^〔87〕，人亦無(wú)責(zé)焉。至人不聞^〔88〕，子何喜哉？”孔子曰：“善哉！”辭其交游，去其弟子，逃于大澤，衣裘褐^〔89〕，食杼栗^〔90〕，入獸不亂群，入鳥(niǎo)不亂行。鳥(niǎo)獸不惡，而況人乎！

孔子問(wèn)子桑雽^〔91〕曰：“吾再逐于魯，伐樹(shù)于宋，削跡于衛(wèi)，窮于商周，圍于陳蔡之間。吾犯此數(shù)患，親交益疏，徒友益散，何與？”子桑雽曰：“子獨(dú)不聞假人之亡與^〔92〕？林回棄千金之璧^〔93〕，負(fù)赤子而趨^〔94〕?；蛟唬?lsquo;為其布與^〔95〕？赤子之布寡矣。為其累與^〔96〕？赤子之累多矣。棄千金之璧，負(fù)赤子而趨，何也？’林回曰：‘彼以利合^〔97〕，此以天屬也^〔98〕。’夫以利合者，迫窮禍患害相棄也^〔99〕；以天屬者，迫窮禍患害相收也。夫相收之與相棄亦遠(yuǎn)矣。且君子之交淡若水，小人之交甘若醴^〔100〕；君子淡以親，小人甘以絕^〔101〕。彼無(wú)故以合者，則無(wú)故以離。”孔子曰：“敬聞命矣！”徐行翔佯而歸^〔102〕，絕學(xué)捐書(shū)，弟子無(wú)挹于前^〔103〕，其愛(ài)益加進(jìn)。異日，桑雽又曰：“舜之將死，真泠禹曰^〔104〕：‘汝戒之哉^〔105〕！形莫若緣^〔106〕，情莫若率^〔107〕；緣則不離，率則不勞；不離不勞，則不求文以待形^〔108〕；不求文以待形，固不待物^〔109〕。’”

莊子衣大布而補(bǔ)之^〔110〕，正緳系履而過(guò)魏王^〔111〕。魏王曰：“何先生之憊邪？”莊子曰：“貧也，非憊也。士有道德不能行，憊也；衣弊履穿^〔112〕，貧也，非憊也。此所謂非遭時(shí)也。王獨(dú)不見(jiàn)夫騰猿乎^〔113〕？其得柟梓豫章也^〔114〕，攬蔓其枝而王長(zhǎng)其間^〔115〕，雖羿、逢蒙不能眄睨也^〔116〕。及其得柘棘枳枸之間也^〔117〕，危行側(cè)視^〔118〕，振動(dòng)悼栗^〔119〕。此筋骨非有加急而不柔也^〔120〕，處勢(shì)不便^〔121〕，未足以逞其能也。今處昏上亂相之間^〔122〕，而欲無(wú)憊，奚可得邪？此比干之見(jiàn)剖心征也夫^〔123〕！”

孔子窮于陳蔡之間，七日不火食，左據(jù)槁木，右擊槁枝，而歌猋氏之風(fēng)^〔124〕，有其具而無(wú)其數(shù)^〔125〕，有其聲而無(wú)宮角^〔126〕，木聲與人聲^〔127〕，犁然有當(dāng)于人之心^〔128〕。顏回端拱還目而窺之^〔129〕。仲尼恐其廣己而造大也^〔130〕，愛(ài)己而造哀也，曰：“回，無(wú)受天損易，無(wú)受人益難。無(wú)始而非卒也^〔131〕，人與天一也。夫今之歌者，其誰(shuí)乎？”回曰：“敢問(wèn)無(wú)受天損易。”仲尼曰：“饑渴寒暑，窮桎不行^〔132〕，天地之行也，運(yùn)物之泄也^〔133〕，言與之偕逝之謂也^〔134〕。為人臣者，不敢去之^〔135〕。執(zhí)臣之道猶若是，而況乎所以待天乎^〔136〕！”“何謂無(wú)受人益難？”仲尼曰：“始用四達(dá)，爵祿并至而不窮，物之所利，乃非己也，吾命其在外者也。君子不為盜，賢人不為竊。吾若取之，何哉？故曰：鳥(niǎo)莫知于鷾鴯^〔137〕，目之所不宜處^〔138〕，不給視，雖落其實(shí)，棄之而走。其畏人也，而襲諸人間^〔139〕，社稷存焉爾^〔140〕。”“何謂無(wú)始而非卒？”仲尼曰：“化其萬(wàn)物而不知其禪之者^〔141〕，焉知其所終？焉知其所始？正而待之而已耳。”“何謂人與天一邪？”仲尼曰：“有人，天也^〔142〕；有天，亦天也。人之不能有天，性也。圣人晏然體逝而終矣^〔143〕！”

莊周游于雕陵之樊^〔144〕，睹一異鵲自南方來(lái)者^〔145〕，翼廣七尺^〔146〕，目大運(yùn)寸^〔147〕，感周之顙而集于栗林^〔148〕。莊周曰：“此何鳥(niǎo)哉，翼殷不逝^〔149〕，目大不睹？”蹇裳躩步^〔150〕，執(zhí)彈而留之^〔151〕。睹一蟬，方得美蔭而忘其身^〔152〕；螳螂執(zhí)翳而搏之^〔153〕，見(jiàn)得而忘其形；異鵲從而利之，見(jiàn)利而忘其真^〔154〕。莊周怵然曰^〔155〕：“噫！物固相累^〔156〕，二類相召也^〔157〕！”捐彈而反走^〔158〕，虞人逐而誶之^〔159〕。莊周反入^〔160〕，三月不庭^〔161〕。藺且從而問(wèn)之^〔162〕：“夫子何為頃間甚不庭乎？”莊周曰：“吾守形而忘身，觀于濁水而迷于清淵^〔163〕。且吾聞諸夫子曰^〔164〕：‘入其俗，從其俗^〔165〕。’今吾游于雕陵而忘吾身，異鵲感吾顙，游于栗林而忘真，栗林虞人以吾為戮^〔166〕，吾所以不庭也。”

陽(yáng)子之宋^〔167〕，宿于逆旅^〔168〕。逆旅人有妾二人，其一人美^〔169〕，其一人惡^〔170〕，惡者貴而美者賤。陽(yáng)子問(wèn)其故^〔171〕，逆旅小子對(duì)曰^〔172〕：“其美者自美，吾不知其美也；其惡者自惡，吾不知其惡也。”陽(yáng)子曰：“弟子記之！行賢而去自賢之行^〔173〕，安往而不愛(ài)哉！”

〔注釋〕　不材：謂不具備良材的質(zhì)地。夫子：指莊子。舍：寄宿。故人：朋友。豎子：童仆。雁：即鵝。烹：通“享”或“饗”，以食款待人。不材：謂不能鳴叫。乘：順。浮游：謂游于至虛之境。訾(zǐ紫)：毀謗，非議。和：順。量：原則。物物：視外物為物。物于物：為外物所役使。于，被。法則：謂處世法則。情：情狀。傳：變化。廉：廉隅。引申為品行端方。議：非議。謀：謀算。欺：欺辱。必：謂拘守于一方。志：通“記”，記住。鄉(xiāng)：同“向”，歸向。市南宜僚：姓熊，名宜僚，楚國(guó)人，家住市南。魯侯：即魯哀公。先王：謂王季、文王。先君：謂周公、伯禽。居：休息。按，此句“居”字前原有“離”字，疑為衍文，今刪去。淺：淺陋。豐狐：大狐。豐，通“封”，大。文豹：身上長(zhǎng)有斑紋的豹子。隱約：困窮，窮乏。旦：當(dāng)為“且”字之誤。胥疏：遠(yuǎn)避。定：心神安定。罔、羅、機(jī)、辟：都是捕鳥(niǎo)獸的器具。罔，通“網(wǎng)”。刳(kū枯)：剔凈。灑心：清洗內(nèi)心。無(wú)人之野：指至虛的大道之境。南越：虛構(gòu)的地名。建德之國(guó)：虛構(gòu)的國(guó)名，有建立大道之義。作：耕作。藏：私藏谷物。與：給與。報(bào)：報(bào)答。適：往。將：行。猖狂：謂隨心所欲，沒(méi)有任何拘束。妄行：任意而行。大方：廣大之境，即大道。去：離開(kāi)。捐：捐棄。輔：依。彼：指南越建德之國(guó)。險(xiǎn)：謂道路多險(xiǎn)阻。有江山：謂有山河阻隔。無(wú)：通“毋”，不要。倨(jù巨)：傲慢。居：守，偏執(zhí)。費(fèi)：花費(fèi)。崖：端崖。有人者：掌管人的人。人，人民。見(jiàn)有于人者：謂被人所役使的人?！?1〕大莫之國(guó)：謂至虛的大道之境?！?2〕方舟：謂兩舟相并。濟(jì)：渡。〔53〕舩：通“船”。〔54〕惼(biǎn匾)心：心胸狹窄。惼，通“褊”，狹小，狹隘?！?5〕張：撐開(kāi)。歙(xī希)：收斂。引申為向岸邊靠攏?！?6〕惡聲：辱罵之聲?！?7〕向：剛才，從前。這里指虛舩來(lái)撞之時(shí)。〔58〕北宮奢：衛(wèi)國(guó)大夫，名奢，居北宮，因以為號(hào)。賦斂：募收民財(cái)。鐘：青銅鑄成的樂(lè)器，懸掛于鐘架之上，用槌叩擊發(fā)音?！?9〕為：筑。壇：土筑的高臺(tái)，用于祭祀。郭：外城。〔60〕縣：通“懸”，鐘架?！?1〕王子慶忌：即吳王僚的兒子。〔62〕術(shù)：方法，手段?！?3〕一之間：謂守于純一無(wú)為的自然之道中間。〔64〕樸：事物的原始狀態(tài)?！?5〕侗(tóng童)乎：愚蠢的樣子。〔66〕儻(tǎng躺)乎：無(wú)心的樣子。怠疑：呆滯的樣子?！?7〕萃：為“芴”之借字。〔68〕強(qiáng)梁：力大強(qiáng)悍的人?！?9〕傅：即附?！?0〕大涂：大通之途，即大道。涂，通“途”?！?1〕火食：謂舉火做飯。〔72〕大公任：虛構(gòu)的人物。吊：慰問(wèn)?！?3〕嘗：試。不死之道：長(zhǎng)生之道。〔74〕意?。杭聪挛牡?ldquo;鷾鴯”，燕子。〔75〕翂翂(fēn紛)翐翐(zhi秩)：遲緩不能高飛的樣子?！?6〕引援：援引朋友?！?7〕迫脅：即偎依，擠在眾鳥(niǎo)之中?！?8〕緒：馀棄，謂殘剩食物?！?9〕明汙：顯露別人的污穢。汙，同“污”。〔80〕昭昭：明亮的樣子。揭：舉?！?1〕大成之人：泛指有道之人。〔82〕伐：自我夸耀?！?3〕墮：敗?！?4〕得：同“德”。名：同“明”。〔85〕純純：內(nèi)心純一不雜。常常：行為平常而不特異?！?6〕比：類似?？瘢褐鸽S心所欲，任意而行的人?！?7〕責(zé)：譴責(zé)，責(zé)備?！?8〕不聞：不求聞達(dá)于世。〔89〕裘褐：粗陋之衣?！?0〕杼(shù樹(shù))：即橡子，似栗而小。栗：即栗子，也稱板栗?！?1〕子桑雽(hù戶)：姓桑，名雽，隱士?！?2〕假：國(guó)名。亡：逃亡。〔93〕林回：假國(guó)逃民之一。千金之璧：價(jià)值千金的玉璧?！?4〕赤子：嬰兒?！?5〕布：古代錢(qián)幣?！?6〕累：累贅。〔97〕彼：指玉璧?！?8〕此：指赤子。屬：連接，相連?！?9〕迫：逼近。〔100〕醴(lǐ里)：甜酒。〔101〕絕：斷絕?！?02〕翔佯：彷徨。〔103〕挹(yì亦)：揖讓?！?04〕真泠禹：即乃命禹。真，乃，就。泠，命，令?！?05〕汝：指禹?！?06〕緣：謂因其自然。〔107〕率：謂任其天真?！?08〕文：文飾，修飾。〔109〕固：通“故”。〔110〕大布：粗布，指粗布衣服。補(bǔ)之：謂衣服破爛，縫有補(bǔ)丁。〔111〕正：當(dāng)為“以”字之誤。緳(xié協(xié))：通“絜”，麻帶。系：捆綁。過(guò)：拜訪。魏王：即魏惠王?！?12〕弊：破舊。穿：破爛成洞?！?13〕騰：跳躍?！?14〕柟(nán南)、梓、豫章：都是喬木。柟，楠木。豫章，樟木?！?15〕攬蔓：把捉牽引。蔓，引。王長(zhǎng)其間：謂稱王稱長(zhǎng)于樹(shù)枝間。〔116〕逢蒙：后羿的弟子。眄睨(miǎnnì免膩)：斜視的樣子?！?17〕柘(zhè這)：桑屬，有長(zhǎng)刺。棘：即酸棗，多刺。枳(zhǐ止)：落葉灌木或小喬木，莖上長(zhǎng)刺。枸(gǒu茍)：即枸杞，落葉小灌木，莖叢生，有短刺?！?18〕危行：小心行走。側(cè)視：因恐懼而不敢正視兩邊?！?19〕振動(dòng)：發(fā)抖。悼栗：戰(zhàn)慄。〔120〕加急：收縮，緊縮?！?21〕便：利。〔122〕昏上：昏君。亂相：亂臣?！?23〕比干：殷紂王叔父，官少師，因忠諫而被剖心致死。征：明證。〔124〕猋氏：即焱氏，指神農(nóng)。風(fēng)：歌曲。〔125〕具：器具。數(shù)：節(jié)奏?！?26〕宮、角：皆為古代宮、商、角、徵、羽五聲之一。〔127〕木聲：木枝敲擊聲。人聲：歌曲之聲?！?28〕犁然：令人憂消情娛的樣子。〔129〕端拱：正身而立。還(xuán玄)：通“旋”，旋轉(zhuǎn)?！?30〕廣己：謂張顯自己。造：至?！?31〕卒：終結(jié)?！?32〕窮桎：窮塞。不行：不通達(dá)?！?33〕運(yùn)物：當(dāng)為“運(yùn)化”之誤。意即自然之道的運(yùn)行變化。泄：推移。〔134〕逝：往?！?35〕去之：謂逃避君命。〔136〕待天：對(duì)待天地自然之道?！?37〕鷾鴯(yìér意而)：即上文的“意怠”，燕子?！?38〕不宜處：不適宜停留?！?39〕襲：入?！?40〕社稷：指鳥(niǎo)巢。〔141〕禪：嬗變，蛻變?！?42〕天：指自然之理?！?43〕晏然：安然。〔144〕雕陵：丘陵名，上面長(zhǎng)有栗林。樊：樹(shù)林茂密處?！?45〕異鵲：異常大的鵲鳥(niǎo)?！?46〕廣：指鳥(niǎo)翼的寬度?！?47〕運(yùn)：橫直，直徑?！?48〕顙(sǎng嗓)：額。〔149〕殷：大。不逝：不能遠(yuǎn)飛。〔150〕蹇(qiān牽)裳：揭起衣裳。躩(jué覺(jué))步：疾行?！?51〕留之：謂留守其下，伺機(jī)發(fā)彈。〔152〕美蔭：濃密的樹(shù)蔭。〔153〕翳(yì益)：遮蔽。搏之：捕殺蟬?！?54〕真：真性。〔155〕怵(chù觸)然：驚懼的樣子?！?56〕相累：互相牽累。〔157〕召：招引?！?58〕反走：掉頭就跑?！?59〕虞人：掌管山澤的人。誶(suì歲)：責(zé)問(wèn)，詰問(wèn)?！?60〕反入：返回家中?！?61〕三月：當(dāng)為“三日”之誤。不庭：不愉快。〔162〕藺且：莊子弟子。〔163〕濁水：比喻異鵲等物。清淵：比喻自己的真性?！?64〕夫子：泛指有道者?！?65〕俗：當(dāng)為“令”字之誤。令，禁令?！?66〕戮：誶罵?！?67〕陽(yáng)子：即楊朱?！?68〕逆旅：旅店?！?69〕其：其中。〔170〕惡：丑。〔171〕故：原因。〔172〕小子：指旅店主人?！?73〕后“行”：當(dāng)為“心”字之誤。

〔鑒賞〕　社會(huì)正以前所未有的速度在前進(jìn)和發(fā)展，與此同時(shí)，社會(huì)問(wèn)題也從各個(gè)方面張牙舞爪地襲擊著我們：自殺、離婚、婚外情、下崗、亞健康、貪污受賄、搶劫盜竊、高科技犯罪……人們身心疲憊，不堪重負(fù)。于是有人奉“難得糊涂”為座右銘，有人借鑒阿Q的精神勝利法，有人用“人生不如意事十之八九”來(lái)開(kāi)解自己，有人信奉“中庸之道”，可一旦觸著心事，仍覺(jué)憂心忡忡，難以排遣。像《山木》篇中莊周游雕陵的故事一樣，人們也常發(fā)現(xiàn)自己不自覺(jué)地處于某條利益之鏈，因而危機(jī)四伏，惶悚不安。

究竟人們?cè)撊绾巫蕴?，才能減輕內(nèi)心的焦慮不安，才能從從容容地立足于人世間，平平安安地走過(guò)這一生不長(zhǎng)不短的幾十年？《山木》篇正是講如何處世免患的妙文，或許能給現(xiàn)代人一些啟發(fā)。

在《人間世》中，莊周提出以無(wú)用為大用為免患之本的處世哲學(xué)，本文對(duì)這一觀點(diǎn)又有所發(fā)展。山木以不材得以終其天年，是對(duì)《人間世》主旨的重申，而雁卻以不材見(jiàn)殺，可見(jiàn)即使無(wú)用，也未必能全生免患。所以莊子的弟子就發(fā)生疑問(wèn)：材，不能免患；不材，仍不能免患。那么我們到底“將何處”呢？其實(shí)，這是古人乃至現(xiàn)代人常常會(huì)碰到的兩難境地。“木秀于林，風(fēng)必摧之”，智慧如老聃也不敢為天下先；可做一個(gè)扶不起的阿斗又要被人瞧不起，難免也會(huì)處處受氣。莊子卻笑著答：“周將處乎材與不材之間。”乍聽(tīng)上去好像也不外中庸之道，仔細(xì)品味才體味得出其言語(yǔ)的幽默，就像莊子把那條著名的大魚(yú)叫做鯤一樣。而且，如果讀者認(rèn)為莊子真的要這樣處世，就又錯(cuò)了。后文明確指出“材與不材之間”也“未免乎累”，真正的處世方法應(yīng)該是“乘道德而浮游”，“與時(shí)俱化，而無(wú)肯專為”，“物物而不物于物”，只有這樣，才能真正達(dá)到全生免患的目的。這樣，就超脫了“材”與“不材”的困惑。在莊子那里，根本不會(huì)考慮是成為“材”還是“不材”，因?yàn)?ldquo;材”和“不材”，不過(guò)是大道的“形跡”而已。本文所推崇的游于“道德之鄉(xiāng)”，和《逍遙游》中所說(shuō)的無(wú)己、無(wú)功、無(wú)名，與自然化而為一是一個(gè)意思，也是和莊子處世哲學(xué)超然塵世之外的總特征相一致的。

有人可能對(duì)這一回答很不滿意，認(rèn)為莊子又在故弄玄虛。是的，提起莊子，一般人總認(rèn)為他是消極遁世的代名詞，時(shí)至今日，仍有不少人持反莊論調(diào)，有的人甚至不客氣地說(shuō)他“不敢對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行抗議”。這是沒(méi)有理解莊子，或者說(shuō)沒(méi)有把莊子放在他所處的那個(gè)時(shí)代去理解。

誠(chéng)然，莊子確實(shí)不像孔子那樣到處游說(shuō)諸侯，推銷自己的政治主張，莊子也明確地提倡“無(wú)為”，但只要看他為世人留下的這許多文字，就可以清楚知道，他并非像有人認(rèn)為的那樣消極。從莊子的字里行間，細(xì)心體味就可以感受到不論他嘴上怎樣講“逍遙游”，心里還是系著人世的。否則那一則則生動(dòng)的寓言、故事從何而來(lái)？不是對(duì)世情了如指掌，怎么能描摹出眾生相？不是對(duì)生活留意熱愛(ài)，又怎么能洞悉世情？假人之亡的寓言中，林回棄璧負(fù)子不正是對(duì)人間真情的肯定嗎？你看那虛船觸舟一節(jié)，特別是“一呼而不聞，再呼而不聞，于是三呼邪，則必以惡聲隨之”，人情世態(tài)如在眼前。莊子過(guò)魏王一節(jié)，莊子穿著破衣?tīng)€鞋，卻不卑不亢地進(jìn)行“貧”、“憊”之辯，并直言：“此所謂非遭時(shí)也。”甚至說(shuō)：“今處昏上亂相之間，而欲無(wú)憊，奚可得邪？”又借孔子之口道出“君子不為盜，賢人不為竊”，這些難道不是對(duì)現(xiàn)實(shí)的抗議么？誰(shuí)說(shuō)莊子泯滅了是非觀念？

要真正理解莊子，必須把莊子放在知識(shí)分子這個(gè)層面上去體會(huì)，而不能強(qiáng)把他理解為一個(gè)哲學(xué)家、政治家之類。如果我們可以理解魯迅在那個(gè)時(shí)代所寫(xiě)的一些隱晦曲折的文字，也就應(yīng)該能夠理解莊子。王小波《黃金時(shí)代》中的主人公王二，曾寫(xiě)了篇論文叫《論虛偽》，他說(shuō)：“所謂虛偽，打個(gè)比方來(lái)說(shuō)，不過(guò)是腦子里裝個(gè)開(kāi)關(guān)罷了。無(wú)論遇到任何問(wèn)題，必須作出判斷：事關(guān)功利或者邏輯。然后就把開(kāi)關(guān)撥動(dòng)。扳到功利一邊，咱就喊皇帝萬(wàn)歲萬(wàn)萬(wàn)歲，扳到邏輯一邊，咱就大前提、小前提，得到必然的結(jié)論。”要讀懂莊子，恐怕腦子里也需要裝一個(gè)開(kāi)關(guān)，一邊是莊子的理想，一邊是莊子所處的時(shí)代。

莊子提倡無(wú)己、無(wú)功、無(wú)名也并非是故弄玄虛，如果這是故弄玄虛，那世上故弄玄虛的可多著呢。禪宗講究不立文字、直指人心，還有什么當(dāng)頭棒喝，孟子說(shuō)“夫君子所過(guò)者化，所存者神，上下與天地同流”，甚至文藝評(píng)論時(shí)也有“只可意會(huì)，不可言傳”的說(shuō)法，其實(shí)是各有各的一番道理，就看你懂不懂了，需要“慢慢參透”?！渡侥尽菲v虛己任物，無(wú)非是勸人拋棄矜伐自恃之心，雖則市南宜僚描述的道德之鄉(xiāng)玄遠(yuǎn)難至，但正像禪宗說(shuō)的行走坐臥皆是禪，莊子的道也是無(wú)所不在的，后面幾則故事又都將“道”落到實(shí)處，具體地闡明主旨。去功名利祿之心，而不忘其自身真性，在魯侯身上、孔子身上、莊周身上，乃至逆旅二妾身上，都是必要的。至于我們能否做到，則另當(dāng)別論了，需要慢慢修煉。附：古人鑒賞選

此篇所論全身免患之道，最為詳悉，正好與內(nèi)篇《人間世》參看，其要只在虛己順時(shí)，而去其自賢之心，熟讀此者可以經(jīng)世務(wù)矣。(明陸西星《南華真經(jīng)副墨》)

內(nèi)篇《人間世》說(shuō)不材之用，至詳且悉，此又從不材受累處發(fā)出一段議論，歸本道德，自駁自解，言下無(wú)遺蘊(yùn)矣。(清林云銘《莊子因》)

托于北宮奢賦斂之言，將真修之作用景況曲曲傳出，以見(jiàn)言人事，即喻大道也。非徒言人事也，與首段之說(shuō)邑說(shuō)國(guó)說(shuō)民同一妙諦。(清藏云山房主人《南華大義解懸參注》)

建德之國(guó)，大莫之國(guó)，即道德之鄉(xiāng)也，其要訣止在虛己。皆虛己，則日游于彼國(guó)彼鄉(xiāng)矣。行文清機(jī)飄渺，恍如伯牙入海，成連徑去，一段神境，使人塵心頓盡。(清宣穎《南華經(jīng)解》)

此篇雖從處世免患上立論，純是達(dá)天知命工夫。“道德之鄉(xiāng)”四字，括盡通篇奧旨，處處須從此收斂入來(lái)，乃可透入清虛，超然物外也。逐段領(lǐng)略，妙義紛綸，正不必強(qiáng)為聯(lián)屬，而煙云縹緲中，自顯出廬山面目，非胸有邱壑者，無(wú)從領(lǐng)會(huì)其全神。(清劉鳳苞《南華雪心編》)

此與內(nèi)篇“櫟社曲轅”各段異曲同工，而用意更為精妙。彼以無(wú)用為大用，見(jiàn)不材者乃可終其天年，與此篇起處意境相符，卻轉(zhuǎn)出主人之雁不材見(jiàn)殺一層，似乎無(wú)用之與有用，均不能遠(yuǎn)害全身，從《人間世》又翻出一解，靈變莫測(cè)。處乎材與不材之間，欲求免患者而不得，則不如兩化其跡，而材與不材之見(jiàn)胥泯。(同上)

莊子蓋不愿為世用，世亦無(wú)能用莊子者，曳尾泥涂，不欲留骨于廟堂之上，憤世嫉俗，殆亦有慨乎其言之邪？即非廬山面目，亦與尋常蹊徑不同，熱中者讀之，可抵一服清涼散。(同上)

此段極寫(xiě)世途之危險(xiǎn)。見(jiàn)得而忘其形，見(jiàn)利而忘其真，說(shuō)透病根，是一篇扼要之語(yǔ)。蟬得美蔭而螳蜋已乘其后，螳蜋執(zhí)翳而異鵲又乘其后，禍機(jī)之輾轉(zhuǎn)相生，皆物類之自相為感召也。現(xiàn)前指點(diǎn)，便使人動(dòng)魄驚心。執(zhí)彈而留，捐彈而走，前后均從異鵲生波，而以螳蜋執(zhí)翳一層夾在中間，與《國(guó)策》文引喻黃雀、螳蜋，另是一樣機(jī)杼，極錯(cuò)綜離合之奇。尤妙在虞人誶逐，又轉(zhuǎn)出一層，文心矯變不測(cè)，正如驚濤駭浪之中，忽逢峭石，疊嶂層巒之外，突起奇峰，真非尋常意境。通體筋節(jié)靈動(dòng)，脫化無(wú)痕，亦有石棧天梯，架危凌虛之勝。(同上)