遼金元文學(xué)與文人境遇·文學(xué)成就高下與文士多寡成正比例關(guān)系

研究表明，造成遼金元三代文學(xué)成就高下不同的第一個原因，是它們各自統(tǒng)治范圍廣狹以及在此基礎(chǔ)上擁有文士的多寡所致。

這樣說似乎有點匪夷所思，談?wù)撐膶W(xué)竟與統(tǒng)治者之文治武功及其統(tǒng)治的文士多寡聯(lián)系起來，但客觀事實如此。我們知道，在上述三代王朝中，遼雖享國最久，但宋以前活動范圍一直局限在文化落后的北方草原，未有任何文學(xué)基礎(chǔ)。如《遼史·文學(xué)傳》所言：

太祖以兵略方內(nèi)，禮文之事，故所未遑。及太宗入汴，取晉圖書禮器而北，然后制度漸以修舉。

這里所云“太宗入汴，取晉圖書禮器而北”，即指五代時契丹陷汴梁、滅后晉之事，謂至此而后遼實行文治。其實這個過程還可向前推，一直追溯到太宗會同元年(938)。這一年，契丹從后晉手中強迫割去燕云十六州，開始接觸并學(xué)習(xí)中原文化，且采取措施迫使這一地區(qū)的漢族知識分子為之所用，是為文學(xué)之肇始。但遼人并沒有南下統(tǒng)一全國的雄心，用太宗時遼太后述律氏的話說：“吾有西樓羊馬之畜，其樂不可勝窮也。何必勞師遠出，以乘危繳利乎? ”(《通鑒紀(jì)事本末》卷四一下)所以直到遼亡，契丹貴族的統(tǒng)治范圍向南就沒有大的拓展，始終局限在北地草原及燕、云一帶。我們知道，所謂燕云十六州，大體范圍不出山西、河北的北部。雖云漢地，而史稱“燕趙多慷慨悲歌之士”，尚武成風(fēng)，卻并非文學(xué)發(fā)達地域。故雖然遼統(tǒng)治者崇儒興學(xué)，獎掖漢化，以至于遼圣宗宣稱“樂天詩集是吾師”^①，直接倡導(dǎo)文學(xué)創(chuàng)作，出現(xiàn)了以創(chuàng)作漢文詩文為榮的朝士風(fēng)氣，但卻收效甚微。其原因有二。首先，契丹貴族本身文化水準(zhǔn)不高，文學(xué)素養(yǎng)有限，即使其中的佼佼者如蕭觀音、東丹王耶律倍等人的創(chuàng)作也是為數(shù)不多，且內(nèi)容形式均質(zhì)樸浮淺，缺乏錘煉，正所謂“非不為也，是不能也”。這種狀況難以在短期內(nèi)有根本改變。其次，燕云漢地文人雖然多有為遼王朝服務(wù)的漢族文臣，諸如曾舉進士第一、官至太師中書令的張儉，曾中進士甲科官至右丞相加尚父的杜防，曾中進士第一、手撰《太祖睿德神功碑》、仕至開府儀同三司的韓昉，以及文章號為得體、累遷翰林學(xué)士后居相位多年的楊佶諸人，但他們從本質(zhì)上說難以稱得上文化精英，藝術(shù)素養(yǎng)較之中原內(nèi)地作家名流相差不止一個檔次。況此輩不顧夷夏大防為契丹王朝效力，圖的是功名富貴，興趣本不在文學(xué)，故難以承擔(dān)起振興遼代文學(xué)以超邁前代之重任。

相比較而言，金王朝的情況要好得多。女真統(tǒng)治者雖崛起于東北蠻荒之大興安嶺，但進入內(nèi)地后即以前所未有的勢頭向南拓展，1125年滅遼，取代了契丹在北方的統(tǒng)治。按照傳統(tǒng)，已經(jīng)擁有和中原王朝抗衡和擄掠財物的條件，可以就此滿足，然而女真貴族繼續(xù)南侵，兩年后的1127年，滅亡了文化上領(lǐng)先于當(dāng)時世界潮流的北宋，金勢力迅速擴張到淮河以北。雖然這以后在中原一度分別立了偽楚張邦昌、偽齊劉豫兩個兒皇帝，但很快即予廢除，避免了五代石敬瑭鬧劇的再現(xiàn)，從而真正統(tǒng)一了北中國。只是由于一時尚無并吞南北漢地的實力，才沒有繼續(xù)南下。顯然，就開疆拓土這一點而言，完顏氏的女真要比耶律氏的契丹高明得多。不僅如此，女真貴族的文采風(fēng)流也要勝過前代一籌。如近人吳梅所言：“夷考金有中夏，代歷十紀(jì)，享國百二十年。其間文人學(xué)士，何慮數(shù)百。”^①海陵王完顏亮、章宗完顏璟等帝王，完顏勗(原名烏野)、完顏等皇族皆在文壇上留下了不可磨滅的印記，為遼王室所不及。盡管在北宋之后，中華民族發(fā)展史上出現(xiàn)了文化中心南移的現(xiàn)象，一部分文化精英隨著宋高宗及南宋王朝逃到了長江以南，但畢竟還有許多文人由于種種原因滯留在了北方，其中包括宇文虛中、吳激、張斛(德容)、高士談這樣的原宋舊臣。特別是宇文虛中，仕宋為資政殿大學(xué)士，使金被扣后官至金翰林學(xué)士，掌詞命，金人號為“國師”。曾仕宋為武陵守的張斛，入金官秘書省著作郎，“文章字畫，皆有前輩風(fēng)調(diào)”。另外，與宇文虛中文名及身份相近的吳激，在詞壇頗有建樹。高士談的“家藏圖書”甚至超過了宇文虛中。不僅如此，當(dāng)?shù)氐臐h族文人也多有文才者。這方面諸如官至尚書右丞相、以文筆雅潔著稱的蔡松年，以及他的兒子、被元好問稱為文章“正傳之宗”的蔡珪，還有黨懷英、趙秉文這些道地的北方漢人，皆可說是金代文學(xué)的領(lǐng)軍人物。也正因為如此，整個北中國的文化并未隨著南宋的建立而一落千丈，而是維系了基本的水準(zhǔn)，在此基礎(chǔ)上發(fā)展起來的金文學(xué)較之遼代更為成熟發(fā)達便是自然而然的事了。

再看一看繼遼金之后興起的由蒙古貴族主導(dǎo)的元朝。和未能實現(xiàn)全國統(tǒng)一的遼金相比，同樣來自北方邊地的元王朝又有了新的不同。在未進入中原之前，以成吉思汗、窩闊臺為首的蒙古統(tǒng)治者即已西侵東南歐，橫掃西亞，所向披靡，拓地萬里，建立了遠較中國本土廣闊得多的軍事大帝國。其眼界和氣魄自非遼金統(tǒng)治者可比，也遠遠超過了以中華正統(tǒng)自居卻偏安一隅的南宋朝野士大夫。正是裹挾著這難以比并的氣勢和武力，蒙古軍事貴族滅西夏，吞殘金，以前所未有的姿態(tài)成了北中國的新主人。即便如此，面對文恬武嬉、腐朽沒落的南宋王朝，他們同樣沒有滿足于劃江而治，而是滅大理，降吐蕃，合圍南宋，水陸俱進，勢如破竹，很快迫使臨安小朝廷捧上降表。復(fù)又乘勝窮追，一舉俘獲作為江南抗元旗幟的文天祥，翦除了南宋在厓山的殘余勢力，最終南北統(tǒng)一，打破了歷史上少數(shù)民族一直未能掌握全國政權(quán)的先例，且統(tǒng)治范圍所及，遠遠超過了以往任何一個漢族王朝。在這一大片廣袤的國土上，蒙古貴族不僅統(tǒng)治了北宋、遼、金、西夏、大理、吐蕃及周邊其他少數(shù)民族區(qū)域，而且前所未有地將經(jīng)濟富庶、文化發(fā)達的江南地區(qū)納入自己的統(tǒng)治范圍，繼承了包括原遼、金、南北宋統(tǒng)治區(qū)域在內(nèi)的全部文化遺產(chǎn)。

從文學(xué)史角度看這一點非常重要，因為一代文學(xué)成就的高低直接決定于作家作品的數(shù)量和質(zhì)量。蒙古統(tǒng)治者既然建立了空前規(guī)模的大帝國，其境內(nèi)擁有作家作品的數(shù)量自然今非昔比。即就具有代表性的文人作家而言，除了來自西北和北方的少數(shù)民族作家薩都剌、貫云石、余闕、馬祖常、李直夫等人之外，在北方中原，有政治家兼詩人耶律楚材、劉秉忠，還有被元世祖稱為“不召之臣”的詩人劉因，文章家姚燧、盧摯，以及大戲曲家關(guān)漢卿、白樸、馬致遠、王實甫等等;在南方，則有文藝全才型大家趙孟��，詩人戴表元，詞人張翥，文章家黃溍、歐陽玄，散曲家張可久，一代戲文作家高明等等。可以說，上自朝廷重臣，下到白衣文士，分布地域之廣闊，社會層面之復(fù)雜，文化傳統(tǒng)之深遠，皆為前代遠遠未及。在他們所聯(lián)系的創(chuàng)作風(fēng)格中，既有著北方的雄渾和南方的溫柔，也有著內(nèi)地的穩(wěn)健和邊地的疏曠，更顯示出前所未有的豐富多彩。此外，最根本的還在于與此相聯(lián)系著的時代群體的開拓和創(chuàng)新精神。遼金元三代統(tǒng)治者在能否開疆拓土問題上所表現(xiàn)的根本性不同，實際上從側(cè)面反映出他們各自不同的宇宙觀和生活態(tài)度。統(tǒng)治階級的思想也就是統(tǒng)治社會的思想，也就是社會的統(tǒng)治思想。契丹統(tǒng)治者安于現(xiàn)狀不思進取和蒙古統(tǒng)治者的開拓創(chuàng)新銳意進取形成了鮮明的對比，也大大影響了當(dāng)時的士風(fēng)，這可以說是此兩代文學(xué)成就高下迥異的根本原因。明白了這一點，時代上介于遼、元中間的金代文學(xué)之所以高于前而低于后也就不難理解了。

注釋

① 《古今詩話》,引自蔣祖怡、張滌云整理《全遼詩話》第9頁,岳麓書社1992年版。① 吳梅《遼金元文學(xué)史》第569頁,商務(wù)印書館1934年版。