那夜里，我作了一個(gè)夢(mèng)。

我夢(mèng)見(jiàn)春天來(lái)了。

我夢(mèng)見(jiàn)，我走在一條寬闊的大路上，在藍(lán)天下，四周圍一片駘蕩的春風(fēng);風(fēng)不揚(yáng)塵，路上也沒(méi)有別人;只有我一個(gè)，我一個(gè)。我低唱著春天的調(diào)子，一個(gè)人沿著大路向前走。我走得很快，我漸漸跑起來(lái)，風(fēng)從我耳邊吹過(guò)，也像在對(duì)我說(shuō)：“春天來(lái)了。”

隨后我就醒了，我的古舊而陰森得像宮殿一般的臥室還是漆黑的;待我掀開帳子，睜眼看時(shí)，窗帷上卻已經(jīng)染上一抹魚肚色的曉光。

窗外，有快活的鳥聲在叫，是迎著侵曉的露水，你春天的第一只鳥兒啊!

鳥兒啼破了這清晨，是春天真的悄慢慢來(lái)了。

我便起了床，爬上了對(duì)門的城墻，去看那血紅的太陽(yáng)慢慢從東方升起;看見(jiàn)守城的老人打著呵欠打開了城門，我就出了城。

沿著田埂我向鄉(xiāng)下走，為著去找尋那失去已久的春天。

就在這一個(gè)夜晚里，田野已暗自換上了春天的衣裳。風(fēng)，是吹面不寒的楊柳風(fēng);楊柳，站在路旁的，昨天還是蕭瑟孤單的枯枝，也抽出了鵝黃色的新綠了。

柳樹下一方晴光瀲滟的春水池塘，吸引著那一排蹣跚行來(lái)的早起的鴨子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地便“呷呷”叫著，于是一個(gè)個(gè)跳進(jìn)水去。塘里水花四濺，平空地?zé)狒[起來(lái)。

我走上了那條蜿蜒的石板路，石板下面流響著由山水匯注而下的鳴泉。我上了坡，滿山?jīng)]有人跡，靜靜地讓我一個(gè)人獨(dú)享這朝陽(yáng)下的光彩：風(fēng)，云，天，地，正在萌芽的草和樹木都在與我作無(wú)聲的低語(yǔ)，有幾個(gè)人能領(lǐng)略得這早起的幸福啊!

然而，是誰(shuí)?那對(duì)面走來(lái)的，拂開了攔路的枯枝，一顛一跛地走來(lái)的，那不也是個(gè)人么?

他給了我一陣心頭的溫暖。天地之間，我將不再是一個(gè)孤獨(dú)的人。這是一個(gè)陌生的人。那怕是陌生的人，我也將歡躍著去迎接他：喊他來(lái)一同消受這四周圍的美妙。他走近來(lái)了，他是從太陽(yáng)發(fā)光的那一方向來(lái)的。他背后射過(guò)來(lái)的太陽(yáng)光照得我眼花，然而我看到了那殘缺的身形，那一套灰色破敝的軍裝，我便認(rèn)識(shí)了他，他不是個(gè)陌生的人。

他不是個(gè)陌生的人，每天黃昏的時(shí)候，在小城的街上走過(guò)時(shí)，我常常會(huì)看見(jiàn)他。這是一個(gè)可憐的殘廢的人，一個(gè)傷兵，一個(gè)失去了光明的瞎子，只有一只胳膊，兩只腳也不是完整的，密密層層地用布條纏起的，外面綁著一雙顏色已經(jīng)發(fā)了灰的破草鞋;臃腫的，畸形的，腳的體態(tài)早已不復(fù)存在。每天下午他都在街上蹣跚地行路，用他唯一的一只左手拿著一根干樹枝，無(wú)目的地前后左右揮動(dòng);偶爾也在地上試探，作為行路的指標(biāo)——自然，對(duì)于小城里僅有的幾條道路，他是很熟悉的了。

每天我看見(jiàn)他，我意識(shí)到他神經(jīng)失了常。每次他揮舞著枯樹枝從街上顛跛地走過(guò)，同時(shí)嘴里喃喃自語(yǔ)，間或夾雜著幾聲呼嘯，那聲音是相當(dāng)慘厲的——我曾經(jīng)側(cè)著耳朵，靠近他去聽取他的語(yǔ)意，卻終于聽不出他說(shuō)的什么——那時(shí)候街上就必定有一群小孩子笑著，跳著，圍繞在他的左右前后;大膽些的孩子有時(shí)會(huì)跑上去把他那根枯樹枝的另一端揪住，等到他用力抽回，又揚(yáng)起手來(lái)像要打人的時(shí)候，孩子們就轟然跑開，但過(guò)不多時(shí)又圍攏來(lái)。小城是安靜的，街道上沒(méi)有車馬，任憑孩子們隨意嬉戲奔跑。路旁的店鋪同住家的人都會(huì)站在各自的門前，含著閑適的微笑，看著這被侮弄的殘廢的人，直到他的畸形的身體，在街道轉(zhuǎn)角處消失不見(jiàn)了。

人們將認(rèn)為那是一張極丑極丑的臉;并且這張臉上永遠(yuǎn)看不出來(lái)有所謂喜怒哀樂(lè)，就是在被孩子們侮戲時(shí)，舉起樹枝要打人時(shí)，臉上還是漠然無(wú)表情的;所有的只是貧窮與麻木。有時(shí)他偶爾咧開那張薄嘴唇，殘缺的黑色牙齒的嘴，那也許是表示他正在笑了。然而縱算是笑，給人的感覺(jué)也只是凄厲，抱在手里的娃娃會(huì)見(jiàn)了他的“笑”而哭起來(lái)的。

這是個(gè)可憐的人，殘廢的人，被剝奪了人的權(quán)利與資格，僅僅還被保留著“人”的稱號(hào)的人。

今天，這大清早，從那朝陽(yáng)升起的東方，他彳亍地向這邊行近;仍舊是那頂破軍帽，破軍裝，但是在血紅的陽(yáng)光下，卻耀起了萬(wàn)道光芒。

他給我無(wú)限驚愕，我退到路旁，看著他距我更近了。

今天他更有與平日不同的地方，常拿著的那根枯樹枝沒(méi)有了。

可是那只獨(dú)手不是仍舊微微舉著嗎?并且舉在自己的臉面前，時(shí)常更近地挨一下自己的鼻子?

他拿的是什么呢?我悄悄近前看他時(shí)，呵!那兒來(lái)的一陣更濃郁的春天的氣息啊!那是淺紫色的，金黃的心，細(xì)細(xì)的莖同綠葉，一朵小花呀!

我看了看四周圍，地上的草同道旁的樹還只有些微的綠意：山前山后，比綠色更多的是沙漠般的灰黃。

我無(wú)法更找到一朵花。然而這第一朵，春天的第一朵花卻被這盲人得到了。他什么都看不見(jiàn)，卻怎么得到這春天的第一朵花的?

他時(shí)時(shí)在嗅著這朵紫色的小花，他在笑了，分明在笑，那張極丑極丑的從來(lái)沒(méi)有表情的臉上的難得的笑。那笑是深的，遠(yuǎn)的，隱藏著的;但是卻不自禁地流出來(lái)的。

春天誕生了萬(wàn)物的光榮，它無(wú)所偏頗，它讓那春天的第一朵花歸屬于可憐的盲者，更讓那青春的喜悅也飛上了可憐人的面頰。

此時(shí)他當(dāng)有著更為恬適的心情，摸索著，趦趄著，向著我來(lái)時(shí)的方向下山。滿天的春色薈萃于盲者的一身，正有如東方初起的太陽(yáng)，紅透了半邊天。

這一天我在山中閑逛，從天上，從地上，樹枝上，溪流上，春天是無(wú)所不在的。宇宙時(shí)時(shí)刻刻在變幻，太陽(yáng)從東到西在天空運(yùn)行，一整天便靜悄悄地過(guò)去了。

黃昏時(shí)候，伴著太陽(yáng)一路下山。小路伸入到兩山的峽口;迎面而起的，是恍在眼前，而又觸之不及，望之不盡的白云;白云像是一層層，一團(tuán)團(tuán)放光的棉絮，又像冬日的陽(yáng)光下待溶化的雪堆，那樣澄澈，空靈，縹緲與神奇。

我又回到小城里了，小城仍舊那么平靜與從容。穿過(guò)了大街，轉(zhuǎn)進(jìn)回家的小巷子;巷子空洞洞的，只有一只黃狗，從轉(zhuǎn)角處跑過(guò)。

黃狗跑過(guò)，卻有人跟著來(lái)，一個(gè)魁梧的身材，一個(gè)軍官。左邊，右邊，兩支手各牽著一個(gè)孩子。

我認(rèn)識(shí)他，軍官是我的鄰居，他搬來(lái)不久，說(shuō)是剛從前線下來(lái)的;他一家人住了三間房子，他的妻，一對(duì)四五歲的男女孩子。

他們住在我的隔壁，不聲不響地過(guò)日子，從來(lái)聽不見(jiàn)他們說(shuō)話;就是小孩子哭鬧時(shí)，大人也不大理會(huì)的。

這黃昏，軍官牽著他的兩個(gè)孩子，如往日一般，他仍舊那么整潔。戴著軍帽，掛著斜皮帶，打著綁腿的黃呢軍裝，幾乎連一個(gè)褶子也不見(jiàn)的熨貼合身。那兩個(gè)孩子穿得還是相當(dāng)臃腫，看得出來(lái)他們的母親并沒(méi)有為他們減去冬天的衣裝，怕她的孩子們凍著了。

他們?cè)撌菬o(wú)目的地閑蕩罷?因?yàn)樗麄冏叩谜媸锹：⒆觽兪敲Ｈ坏乇爤A著小眼睛四處張望，軍官懶懶地向前移步，看到他，就會(huì)覺(jué)得春天是多么困人了。

軍官的面孔長(zhǎng)得英俊而美麗，眉毛濃而且長(zhǎng)，眼睛大大的，鼻子直的，口是方的，長(zhǎng)臉盤，輪廓分明。然而口是閉著的，閉得緊緊的;眉毛略蹙;眼睛雖大而散漫無(wú)神。他仰著頭，從他的眼光，我覺(jué)得他在向前看，但是順著他的眼光，我卻找不出他看的什么。

我也不知道他在想些什么，或許他心中有事，或許他什么也沒(méi)有想?是戶外的春天引誘他帶著孩子出來(lái)閑逛嗎?是啊，春光已經(jīng)彌漫了天和地，并沒(méi)有單獨(dú)冷落了這個(gè)寂寥的小巷子;晚風(fēng)里，城外傳過(guò)來(lái)的夕陽(yáng)畫角，也在這兒往還地悠蕩;然而他牽著他的兩個(gè)孩子，雖在看，看不見(jiàn)青天的白云;雖在聽，聽不見(jiàn)春風(fēng)的呼喚，懶得連路都不愿走。

孩子們也就木頭人樣地艱于行動(dòng)，我再回頭看時(shí)，三個(gè)人竟然站住了。

是發(fā)覺(jué)了背后有人注意他?他緩緩地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看了我一眼。

也許他看見(jiàn)了我，也許竟然沒(méi)看見(jiàn)我;那散漫的眼光不容人發(fā)覺(jué)其中用意的，何況他馬上又回過(guò)頭去了。

他視而不見(jiàn)，聽而不聞，盡管小城里已經(jīng)春光搖曳，他可能并沒(méi)有感覺(jué)春天的到來(lái);他臉上沒(méi)有表情的表情，那緩緩的一瞥里，告訴我他有的只是生活的厭倦。

正像冬天去了，春天會(huì)來(lái);他當(dāng)然不會(huì)同著孩子們永遠(yuǎn)停在那兒不走，但是我卻不想再等下去，我回過(guò)身子走了。

我走回家，門前的一行青綠的竹林遙遙在望;太陽(yáng)已經(jīng)下了山，一團(tuán)團(tuán)的白云已經(jīng)不見(jiàn)了，云，多變的，只剩了青青的天上的一彎，一直線，一點(diǎn)，云擺出了一個(gè)符號(hào)，一個(gè)“?”號(hào)。

是春天了，小城充溢了春色;這一天，我看見(jiàn)春光下縱是殘廢的人也有著光明;可是天也在發(fā)問(wèn)呢，為什么健全的人卻在春光里顯著無(wú)比的黯淡!

三十二年春記江安

(1946年上海出版公司《后臺(tái)朋友》)

賞析生活，對(duì)于勤思、善思的人來(lái)說(shuō)永遠(yuǎn)是生動(dòng)的、富有詩(shī)意和哲理的。《小城春色》就是作者以他銳利的目光捕捉到了生活中極微妙之處，運(yùn)用對(duì)比、象征等手法巧妙地揭示其中的內(nèi)涵。

文章一開始，寫了作者的一個(gè)“春天來(lái)了”的夢(mèng)，夢(mèng)中的世界是極歡快明亮的。從夢(mèng)中醒來(lái)，作者眼見(jiàn)“古舊而陰森得像宮殿一般的臥室還是漆黑的”。夢(mèng)與實(shí)境形成強(qiáng)烈對(duì)比。看起來(lái)似是作者信手寫來(lái)，其實(shí)不然，在這里作者是頗有深意的。這篇散文寫于1943年，當(dāng)時(shí)，作者雖身在國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)，但他和所有的進(jìn)步青年一樣向往革命，痛恨國(guó)民黨。那么，在這里作者是用春天象征著一種新生的、活潑的革命力量，作者夢(mèng)到春天，則表示作者對(duì)革命的向往，而作者到戶外去尋找春天真的找到了春天，則暗示作者對(duì)革命充滿希望和信心。而作者古舊、陰森、漆黑的臥室則象征著腐朽、沒(méi)落的國(guó)民黨統(tǒng)治。這個(gè)對(duì)比寫得自然、含蓄，其深意極不易察覺(jué)。

接下來(lái)寫了兩個(gè)人：國(guó)民黨傷兵和國(guó)民黨軍官。這兩個(gè)人無(wú)論外表、社會(huì)地位，還是心靈都有天壤之別。國(guó)民黨傷兵不僅四肢有嚴(yán)重殘疾，且雙目失明，精神失常，走在路上，經(jīng)常被小孩子耍戲，是個(gè)被社會(huì)遺棄的人;而國(guó)民黨軍官，剛從前線下來(lái)，卻身體健康，英俊神氣，穿戴永遠(yuǎn)那么整潔，過(guò)著閑適的生活。士兵，為國(guó)民黨賣命致殘，竟落到如此悲慘境地?zé)o人問(wèn)津;當(dāng)官的，即使是剛從前線下來(lái)的，也是一根汗毛未損，照樣過(guò)著富足的生活。當(dāng)作者去尋找春天時(shí)，發(fā)現(xiàn)了這兩個(gè)人的心靈更是相去甚遠(yuǎn)。作者獨(dú)步山坡，他渴望著有一個(gè)人能來(lái)與他共享那春色。終于，有一個(gè)人出現(xiàn)了，而這個(gè)人竟是那個(gè)國(guó)民黨傷兵。作者發(fā)現(xiàn)他經(jīng)常拿著既當(dāng)拐杖又當(dāng)探路棍的木棍不見(jiàn)了，代之的是一朵還很難尋得的小花，并時(shí)時(shí)地嗅著它。那總是麻木的、極丑的臉上竟現(xiàn)出了難得的笑。他分明地感受到了春天的召喚，在他內(nèi)心深處也有著對(duì)美的追求與熱愛(ài)。傷兵的外表與內(nèi)心又形成鮮明的對(duì)比，這又似在告訴讀者外表丑陋、地位卑賤的人的內(nèi)心也有美。軍官的內(nèi)心是怎樣的?作者看到的是“軍官懶懶地向前移步，看到他，就會(huì)覺(jué)得春天是多么困人”，“眼睛雖大而散漫無(wú)神”。為什么如此健康、體面的軍官，其內(nèi)心還不如一個(gè)殘疾的、卑賤的人內(nèi)心有活力呢?對(duì)比之下，其深層思想似在于說(shuō)明國(guó)民黨政府已腐朽沒(méi)落，沒(méi)有活力了。

這篇隨筆，粗看似作者信手所得，但無(wú)論寫景，還是寫人。作者都是費(fèi)了心思，有著深刻的思想內(nèi)涵的。