諸事完畢了，我和另一個(gè)同伴由車站雇了兩部洋車，一直拉到一向所景慕的岳陽(yáng)樓下。

然而不巧得很，岳陽(yáng)樓上恰恰駐了大兵，“游人免進(jìn)”，我們只得由一個(gè)車夫的指引，跨上那岳陽(yáng)樓隔壁的一座茶樓，算是作為臨時(shí)的替代。

心里總有幾分不甘。茶博士送上兩碗頂上的君山茶，我們接著沒(méi)有回話，之后才由他那同伴發(fā)出來(lái)一個(gè)這樣的議論：“‘不入虎穴，焉得虎子!’我們不如和那里面的駐兵去交涉交涉!”

由茶樓的側(cè)門穿過(guò)去就是岳陽(yáng)樓。我們很謙恭的向駐兵們說(shuō)了很多好話，結(jié)果是：不行!

心里更加不樂(lè);不樂(lè)中間還帶了一些兒憤慨的成分，悶悶的然而又發(fā)不出脾氣來(lái)。這時(shí)候我們只好站在城樓邊，茶博士的手所指著的方向，看像電影畫面里的遠(yuǎn)景似的，概略的去領(lǐng)略了一點(diǎn)兒“古跡”的皮毛。我們知道了那兵舍的背面有一塊很大的木板，木板上刻著的字兒就是傳誦千古的《岳陽(yáng)樓記》。我們知道了那懸著一塊“官長(zhǎng)室”的小牌兒的樓上就是岳陽(yáng)樓。那里面還有很多很多古今名人的匾額，那里面還有純陽(yáng)祖師的圣像和白鶴童子的仙顏，那里面還有——據(jù)說(shuō)是很多很多，可是我們一樣都不能看到。

“何必呢?”我的同伴有點(diǎn)不耐煩了，“既然逛不痛快，到不如回到茶樓上去看看山水為佳!”

我點(diǎn)了點(diǎn)頭。茶博士這才笑嘻嘻的替我們換上兩壺?zé)岵瑁旨由宵c(diǎn)心和瓜子，把座位移近到茶樓邊上。

湖，的確是太美麗了;淡綠微漪的秋水，遼闊的天際，再加上那遠(yuǎn)遠(yuǎn)豎立在水面的君山，一望簡(jiǎn)直可以連人們的俗氣都洗個(gè)干凈。小艇兒鴨子似的浮蕩著，像沒(méi)有主宰;樓下穿織著的漁船，遠(yuǎn)帆的隱沒(méi)，處處都欲把人們吸入到畫圖里去似的。我不禁興高采烈起來(lái)了：“啊啊，難怪詩(shī)人們都要做山林隱士，要是我也能在這里做一個(gè)優(yōu)游水上的漁民，那才安逸啊。”回頭，我望著茶博士羨慕似的笑道：

“喂!你們才快活啦!”

“快活?先生!”茶博士莫名其妙的吃了一驚，苦笑著。

“是呀!這樣明媚的湖山，你們還不快活嗎?”

“快活!先生，唉!……”茶博士又愁著臉兒搖了搖頭，半晌沒(méi)有下文回答。

我的心中卻有點(diǎn)兒生氣了。也許是這家伙故意來(lái)掃我的興的吧，不由的追問(wèn)了他一句：“為什么不快活呢?”

“唉!先生，依你看也許是快活的啊!……”

“為什么呢?”

“這年頭，唉!先生，你不知道呢?”茶博士走近前來(lái)：“光是這岳陽(yáng)樓下，唉!不像從前了啊!先生，你看那個(gè)地方就差不多每天都有人來(lái)上吊的!”他指那懸掛在城樓邊的那一根橫木。“三更半夜，架著小船兒，輕輕靠到那下面，用一根繩子!……唉!一年到頭不知道有多少啊!還有跳水的，……”

“為什么呢?”

“為什么!先生，吃的，穿的，天災(zāi)，水旱，兵，匪，魚(yú)和稻又賣不出錢，捐稅又重!……”看他的樣子像欲哭。

“那么，你為什么也不快活呢?”

“我，唉!先生，沒(méi)有飯吃，跑來(lái)做堂倌，偏偏又遇著老板的生意不好!……”

“啊——”我長(zhǎng)長(zhǎng)的答了一句。

接著，他又告訴了我許多許多。他說(shuō)：這岳陽(yáng)樓的風(fēng)水很多年前就壞了，現(xiàn)在已經(jīng)不能夠保佑岳州的人了，無(wú)論是種田，做生意，打魚(yú)，開(kāi)茶館，……沒(méi)有一個(gè)能夠享福賺錢的。純陽(yáng)祖師也不來(lái)了，到處都是死路了。湖里的強(qiáng)盜一天一天加多，來(lái)往的客商都不敢從這兒經(jīng)過(guò)。尤其是游君山和游岳陽(yáng)樓的，年來(lái)差不多快要絕蹤。況且，兩個(gè)地方都還駐扎著有軍隊(duì)……

我半晌沒(méi)有回話。一盆冷水似的，把我的興致都潑滅完了。我從隱士和漁民的幻夢(mèng)里清醒過(guò)來(lái)，頭不住的一陣陣往下面沉落!我低頭再望望那根城樓上的橫木，望望那些漁船，望望水，望望君山，我的眼睛會(huì)不知不覺(jué)的起著變化：變化得模里模糊起來(lái)，黑暗起來(lái);美麗的湖山全都幻滅了。我不由的引起一種內(nèi)心的驚悸!

之后，我催促著我的同伴快些會(huì)過(guò)賬，像戰(zhàn)場(chǎng)上的逃兵似的，我便首先爬下了茶樓，頭也不回地，就找尋著原來(lái)的路道跑去。

一路上，我不敢再回想那茶博士所說(shuō)的那些話。我覺(jué)得我非常慶幸，我還沒(méi)有真正的做一個(gè)岳陽(yáng)樓下的漁民。至少，在今天。我還能夠比那班漁民們多茍安幾日。

(1935年《文學(xué)》第4卷第1期)

賞析從題目上看，本文好像是一篇名勝游記，實(shí)際上它揭示的是30年代國(guó)民黨統(tǒng)治下，天災(zāi)人禍給洞庭湖、岳陽(yáng)樓一帶人民帶來(lái)的深重災(zāi)難。岳陽(yáng)樓下明媚的湖水，美麗的風(fēng)景，不能用來(lái)充饑，被窮困煎熬著的人們，有的到岳陽(yáng)樓來(lái)上吊，有的來(lái)這里跳水自殺。千古名勝岳陽(yáng)樓，成了人民苦難生活的見(jiàn)證人。作者通過(guò)巧妙的構(gòu)思和精心的描寫，使文章的主題表現(xiàn)得既新穎別致，又深刻動(dòng)人。

這篇小品文，構(gòu)思頗具匠心。文章主題是暴露現(xiàn)實(shí)的黑暗和人民生活的痛苦，作者卻首先潑墨于岳陽(yáng)樓周圍的山湖美景：洞庭湖上“淡綠微漪的秋水，遼闊的天際，再加上那遠(yuǎn)遠(yuǎn)豎立在水面上的君山，一望簡(jiǎn)直可以連人們的俗氣都洗個(gè)干凈。”這里的風(fēng)景，“的確是太美了”。作者簡(jiǎn)直被這美景迷住，甚至產(chǎn)生了要在這里作“隱士”、“漁民”的想法。當(dāng)作者把岳陽(yáng)樓周圍美景渲染到極致之時(shí)，忽然筆鋒一轉(zhuǎn)，借茶博士的話，把這一帶人民的深重災(zāi)難介紹出來(lái)，給作者傾慕岳陽(yáng)樓山湖美景的興致，潑了一盆冷水。作者這樣寫，一方面是使岳陽(yáng)樓美麗的自然風(fēng)光，與黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)形成鮮明的對(duì)比，通過(guò)對(duì)美的事物的渲染贊美，來(lái)反襯和揭露踐踏這美麗河山，給社會(huì)制造災(zāi)難的統(tǒng)治者的罪惡。另外，這樣寫也是為了增加文章的波瀾，讀來(lái)引人入勝。文章雖短，卻寫得跌宕起伏，搖曳多姿。文章開(kāi)篇先寫作者乘興而來(lái)，要玩賞岳陽(yáng)樓的興致。然而卻因這里駐了兵不準(zhǔn)游覽，使人大失所望。接著寫作者不甘心于此罷休，抱著“不入虎穴，焉得虎子”的決心，希圖通過(guò)與駐兵交涉，以實(shí)現(xiàn)觀賞岳陽(yáng)樓的目的。結(jié)果是同駐兵說(shuō)了許多好話，仍然遭到拒絕，引起內(nèi)心的憤慨。按照一般的寫法，在這種情緒下正好轉(zhuǎn)入對(duì)黑暗現(xiàn)實(shí)的揭露。然而作者卻又宕開(kāi)一筆，別開(kāi)生面地描寫了由觀賞山湖美景心情得到的舒緩的狀況。而當(dāng)人們陶醉在這自然風(fēng)光時(shí)，最后才揭示了現(xiàn)實(shí)的黑暗。真是一波未平，一波又起，作者的精神狀態(tài)，時(shí)而緊張，時(shí)而松弛，時(shí)而興奮，時(shí)而舒緩。通過(guò)感情上的多次變化，使讀者對(duì)岳陽(yáng)人民遭受的災(zāi)難和痛苦，產(chǎn)生一種強(qiáng)烈的印象，使作品的主題得到深化。