她倒下了，也知道自己不會(huì)再站起來了。渾身上下從里到外幾乎沒有一個(gè)地方?jīng)]有毛病。生下第二個(gè)孩子之后她的身體就開始走下坡路，三天兩頭出毛病，已經(jīng)不記得有過舒服快樂的時(shí)候。到醫(yī)院又檢查不出有什么大病。檢查不出來的病才是最可怕的病。她像一棵樹，從根上開始爛了。只是沒想到會(huì)垮得這么快。她還不到50歲——她不是牽掛什么。沒有人需要她的牽掛，在家里她是最不幸的。她還相信別人也不會(huì)真正牽掛她。對(duì)于一個(gè)活著也是受罪的人來說，撒手閉眼西去未嘗不是一種解脫，但她就是不能平靜地等待最后時(shí)刻的到來……

她這一生好冤哪！不是白活，而是活虧了。所有的人都欠她的，愈是最親近的人欠她的愈多。她好悔，好恨。當(dāng)初她并不是想高攀，結(jié)婚的時(shí)候她和他肩膀頭一般高，她的政治條件和經(jīng)濟(jì)條件甚至還略優(yōu)于他。他成名以后就變得不是人了。每年都有八九個(gè)月的時(shí)間不在家，拈花惹草，傳聞不絕，她的耳朵根子就再也沒有清靜過。她也曾想過，自己也可以去找別的男人，那樣大家就擺平了。并不是沒有男人對(duì)她感興趣，一個(gè)女人只要自己放得開，男人多得很。但她僅僅是偶然想想而已，活得謹(jǐn)慎，活得自重。現(xiàn)在快死了才明白這謹(jǐn)慎和自重一錢不值。她活得窩囊，活得倒霉。死到臨頭心不甘，出不了胸中這口悶氣。孩子是她一個(gè)人帶大的，家是她一個(gè)人撐持，苦撐苦熬幾十年，到頭來這一切都是為了誰？他卻稱了心愿，那些女人中他會(huì)把誰領(lǐng)到家里來做老婆呢？占她的家，用她的東西……連感情這種東西都欺負(fù)老實(shí)人！

這時(shí)候他回到了她的身邊，從里到外如同換了一個(gè)人。不分晝夜，一刻也不離開她，對(duì)她的護(hù)理他幾乎不相信任何人，喂藥喂飯、端屎倒尿、翻身、擦洗身體，全由他自己動(dòng)手。凡是能想得起來或說得出來的，聽別人講的，廣告上介紹過的高級(jí)營(yíng)養(yǎng)品和補(bǔ)品，他想方設(shè)法買了來，喂給她吃。隨她發(fā)多大的脾氣，說多難聽的話，他不急不氣，耐心哄勸。他們有兒子、兒媳、女兒，他一個(gè)也不指靠，“久病無孝子”，不如自己把一切都承擔(dān)下來。實(shí)在熬不住了，在她平穩(wěn)的時(shí)候就趴在她的病床邊上睡一會(huì)兒，她一動(dòng)彈他立刻就會(huì)醒來。時(shí)間短了沒關(guān)系，一個(gè)月兩個(gè)月也還能頂?shù)米。卺t(yī)院里一住就是10個(gè)月。由剛開始的三天兩頭大搶救，到后來漸漸地穩(wěn)住了病情，他卻熬的又黃又瘦，胡子拉碴，失去了人形。他平時(shí)是個(gè)愛干凈愛漂亮的人，這10個(gè)月來他什么都不顧了，包括屬于他的那個(gè)有名有利有風(fēng)頭有女人的世界。同病室的病友和醫(yī)護(hù)人員沒有一個(gè)不說她好福氣，有一個(gè)天上難找地上難尋的好丈夫。

一開始，她以為他是裝的。已經(jīng)知道她不行了，受罪也受不了幾天，干脆就漂漂亮亮地把她送進(jìn)火葬場(chǎng)。后來才看出，他要是裝的不可能裝這么像，裝這么久。她折騰的越厲害他越有耐心，他似乎越苦越累心里越舒服。他真心盼著她挺過來，活下去。真正有福氣的是他，他風(fēng)流過了，或者說風(fēng)流煩了，風(fēng)流累了。她的病倒是命運(yùn)再一次向他傾斜，給了他一次很光彩的贖罪的機(jī)會(huì)，成全了他當(dāng)一個(gè)好丈夫的名聲。難怪他從不流露一點(diǎn)兒不耐煩，受累越多心里越安定。他盡了最大的力量，甚至可以搭上自己半條命，能把妻子救活更好。救不活，他心里的愧疚也會(huì)少一些，不再欠她什么，大家真的擺平了。

這說明他的骨子里還不壞，如果不是他細(xì)心周到的照顧挽留，她很有可能已經(jīng)撒手西去了。不是所有負(fù)心的丈夫都能做到這一點(diǎn)。他也可以采取完全相反的做法，才剛50歲出頭，擺脫了她不是可以自由自在地風(fēng)流嗎！

又是一年過去了，她除去半身癱瘓不會(huì)再有希望康復(fù)，其他臟器可是越來越好。吃得好，睡得好，諸事不操心，面色紅潤(rùn)得有一種越活越年輕的趨勢(shì)。他每天上午一次下午一次，用車推著她去公園散步。他不再外出，隔幾天到工作單位去坐幾個(gè)小時(shí)的班。他生活中的主要任務(wù)就是做飯和照顧她。她的存在變成了對(duì)他的牽累，這牽累又是一種成全。

有他的現(xiàn)在，對(duì)他的過去還有什么不可原諒的呢？

他們的人生闖過了50歲大關(guān)，婚姻之船也闖過了暗礁險(xiǎn)灘，進(jìn)入了平穩(wěn)和緩的航道。一般的婚姻好像都要經(jīng)歷這么幾個(gè)階段：由相識(shí)到相愛，由相愛而結(jié)合，結(jié)合后長(zhǎng)相廝守便生出許多矛盾，發(fā)現(xiàn)了婚姻的缺陷，這時(shí)候婚姻最脆弱，最經(jīng)不住誘惑。或干脆分手，或同床異夢(mèng)，一方也許是雙方都有了外遇。或互相忍讓，繼續(xù)相處，久而久之生出一種習(xí)慣，一種適應(yīng)，愛也許平淡了，但情還有。年紀(jì)越大越互相依賴，互相需要。

他躺在她的身邊不失眠，睡得踏實(shí)。離開自己的窩，身邊即便有個(gè)螞蟻也睡不好。移情別戀是很累人的，也沒有精力了，也不愿意再冒險(xiǎn)了。

還有一對(duì)也處于更年期的老戀人，久別重逢，兩個(gè)人意外地都發(fā)覺對(duì)方很消沉，沒有激情，沒有接觸的渴望，甚至沒有握手。因?yàn)槲帐诛@得太生分，太客套。在沒有激情沒有強(qiáng)烈渴望的情況下，如果硬要做出比握手更親熱的舉動(dòng)，又顯得做作和不自然。最好的選擇是相對(duì)一笑，平靜而坐。

他們甚至沒有什么話好說了。說“情話”已不可能。“情話”就是蠢話，越蠢越可愛。兩人過于冷靜，沒有動(dòng)情，沒有燃燒，沒有氛圍，哪來的蠢話！甚至也找不到一個(gè)熱烈的有趣的話題，只能談身體、談病。兩個(gè)人身體都不好，都有病，都有自己的痛苦，交流對(duì)病痛的感覺，交換對(duì)現(xiàn)代醫(yī)藥和醫(yī)藥廣告的看法。積極給對(duì)方出主意，該吃什么藥，該練什么氣功，該吃什么補(bǔ)品……越談越?jīng)]勁，好像他們是一對(duì)病友，而不是情人。兩人都想改變?cè)掝}，又談起了經(jīng)濟(jì)形勢(shì)和蘇聯(lián)問題，兩個(gè)普通的知識(shí)分子，對(duì)這些“世界大事”又能談出什么名堂來呢？他們并不是為了討論國(guó)際形勢(shì)而湊到一塊兒來的。為了不冷場(chǎng)再對(duì)各自的工作發(fā)幾句牢騷。反正牢騷隨時(shí)發(fā)隨時(shí)有。但發(fā)牢騷也要看對(duì)象，老發(fā)牢騷，特別是跟情人發(fā)對(duì)工作的牢騷，也沒有意思。最后真的落到“相對(duì)無言”的地步。只好平靜地，其實(shí)是冷淡地告別了。

費(fèi)心機(jī)尋找借口，坐十幾個(gè)小時(shí)的火車，浪費(fèi)許多時(shí)間、精力，就為了見面后說幾句廢話嗎？

他回去以后很長(zhǎng)時(shí)間抹不掉心里的懊喪。向朋友們提出了許多問題——

這種冷漠、平靜真的是更年期反應(yīng)嗎？現(xiàn)在有點(diǎn)更年期大泛濫，誰做事有點(diǎn)悖情理，誰說話著三不著兩，總之人們可以把一切自己不喜歡的事物稱作更年期現(xiàn)象。當(dāng)一對(duì)情人知道自己和對(duì)方都進(jìn)入了更年期，說話做事要格外謹(jǐn)慎小心，避免引發(fā)對(duì)方的歇斯底里。莫不是一般的情人都闖不過更年期這一關(guān)？

他發(fā)誓愛她，當(dāng)初曾幾次下決心想跟妻子離婚，與她結(jié)合。現(xiàn)在看，當(dāng)初幸好沒有邁出那一步。如果真的跟她結(jié)合了，還不是重演一次悲劇！現(xiàn)在跟她在一起還遠(yuǎn)不如跟妻子在一起親近、自然、自在。只相愛不相守是靠不住的，熱烈相愛的情人熬不過平靜相守的夫妻。能夠長(zhǎng)期相處就是共度人生的家庭，在生理上、生活上互相扶持，總會(huì)處出感情，處得習(xí)慣。當(dāng)然能在長(zhǎng)期相處中相愛，是更幸福美滿的家庭。不能成為眷屬的情人，只能靠愛來維系兩人的關(guān)系，而愛有春夏秋冬，一旦情盡愛冷，緣也就了啦！

愛情也有更年期嗎？

宇宙間有一個(gè)重要的現(xiàn)象——凡是生命都有其自身的節(jié)律性，存在著周期性變化。如：

曇花一定要在子夜盛開，牽牛花必在清晨打開喇叭。

人也一樣，與天地相參，與日月相應(yīng)，隨著大自然、太陽、地球和月亮的節(jié)律作用，人體內(nèi)氣血的運(yùn)行也隨之改變，器官、思想和感情的每一項(xiàng)活動(dòng)都按周期運(yùn)轉(zhuǎn)。俗話說的“春困秋乏”，就是人隨季節(jié)而變化的反映。在凌晨3點(diǎn)至4點(diǎn)，人的注意力處于絕對(duì)低潮，如果工作最容易出事故。而在上午10點(diǎn)至12點(diǎn)，頭腦最靈活，最富于創(chuàng)造性……

人的感情當(dāng)然也有其節(jié)律性。認(rèn)識(shí)這種節(jié)律，把握其盛衰，肯定有益于人生——少做到老了讓自己后悔的事情，少出感情事故。即便出了事故也會(huì)泰然處之，何必怨天尤人，把自己和別人曾經(jīng)有過的美好的東西全部毀掉，潑上臟水，變成一團(tuán)丑惡。自己的感情出事故，由自己處置，自己來糾正。

有些事情是感情的節(jié)律在起作用，人力不可過于勉強(qiáng)。即所謂“強(qiáng)扭的瓜不甜”！

寫到此有必要鄭重聲明如下：人是感情的主宰和載體，以上理論不能成為喜新厭舊、水性楊花的遁詞！