如醉如癡

人生在世，最值得做的兩件事，一是寫，二是愛。寫帶來陶醉，愛帶來迷醉，愿終身浸淫在寫與愛之中，如醉如癡。

只有源自內(nèi)心沖動的寫作才是快樂的，還是相信弗洛伊德的升華理論：當(dāng)一個(gè)人原欲受阻時(shí)，會升華至文學(xué)藝術(shù)。其實(shí)，這原欲說不清是性欲還是生命的沖動，也許二者就是一而二二而一的物質(zhì)。馮唐管它叫“心中的腫脹”，從他寫的東西看，性欲的成分較重，但是也不能說不是一種生命力。我寫虐戀小說時(shí)，前者的痕跡更加明顯，但是也不能說與后者完全無關(guān)。無論是性欲還是生命力，反正只有來自內(nèi)心沖動的寫作才是值得一寫的。因此常常會覺得可寫的東西不多，沖動也不常有。而只有來自內(nèi)心沖動的才值得一寫，才寫得出來，也才能令人陶醉。

愛是另一件令人陶醉之事。最美好的當(dāng)然是你愛他他也愛你，但是即使是單方面發(fā)生的愛，也是很美好很值得的。因?yàn)閻蹧]有得到響應(yīng)或者一強(qiáng)一弱而令人更加愁腸百結(jié)，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，更加蕩氣回腸，如癡如醉。得到響應(yīng)的愛很快會變得平淡，變成親情；未得響應(yīng)的愛卻會持續(xù)激烈，更加濃烈，更加執(zhí)著，就像在高山峽谷巨石夾縫中奔涌的激流，更加湍急，更加洶涌澎湃。而一旦得到回應(yīng)，就會像來到了寬闊的河道，平靜下來，不再奔涌。

愿意終身浸淫在寫和愛這兩件事之中，把自己有限的生命投入到無限的寫與愛當(dāng)中去。