奧諾雷·蘇布拉克失蹤之謎

[法國]阿波利奈爾

雖然做了細(xì)致周密的調(diào)查，警方仍然沒有能夠廓清奧諾雷·蘇布拉克失蹤之謎。

他是我的朋友，而因為我了解他的案情的真相，我盡義務(wù)，讓法官了解發(fā)生的情況。接受我的申述的法官聽了以后，對我采取了異乎尋常的客氣態(tài)度，我毫無困難就明白，他把我當(dāng)成了一個瘋子。我把這種感覺告訴了他，他變得更加彬彬有禮，然后站起來，把我往門外推。我還看見他的書記官，矗立著，雙拳緊握，準(zhǔn)備向我撲來，如果我奮力抵抗的話。

我沒有再堅持，奧諾雷·蘇布拉克案情確實荒誕離奇，其真相顯得令人難于置信。通過報紙的報道，人們已經(jīng)了解到，蘇布拉克被看作是個怪物。不管嚴(yán)寒酷暑，他總是穿一件寬大的外套，腳上只穿拖鞋。他非常富有，這種穿戴便使我迷惑不解，于是有一天我便向他請教其中原因。

“這是為了必要時脫起來快當(dāng)一些，”他回答我說，“總之，我很早就習(xí)慣于外出的時候穿得很少。不穿襯衣、襪子，不戴帽，方便極了。我從25歲以來就這樣生活，而我從來沒有生過病。”

這些話非但沒有使我明了，反而更激起了我的好奇。

“那么，”我想，“奧諾雷·蘇布拉克為什么要那么快脫掉衣服呢？”

我作了許多猜想……

一天晚上——可能是子夜一點(diǎn)，一點(diǎn)一刻了，我回家里。我聽見一個低微的聲音在呼喚我的名字。我覺得聲音是從我緊挨著的墻邊發(fā)出來的。我駭然停住了腳步。

“街上沒有人了吧？”那聲音又說，“是我，奧諾雷·蘇布拉克。”

“你在哪兒呀？”我喊道。我環(huán)顧四周，仍然無法想到我的朋友可能的藏身之地。

不過，我發(fā)現(xiàn)了他那件遐邇聞名的寬大的外套擱在人行道上，旁邊是他那雙名聲并不稍遜的拖鞋。

“這可就是，”我想，“迫使奧諾雷·蘇布拉克頃刻間脫去衣服的一種情況了。我終于可以了解到一個絕妙的秘密啦。”

于是我大聲說：

“街上沒有人，親愛的朋友，你可以現(xiàn)身啦。”

突然，奧諾雷·蘇布拉克可以說從墻上冒了出來，我并未發(fā)覺原來他是緊貼著墻。他全身赤裸，首先抓起他的外套披在身上，飛快扣上鈕扣，然后穿上鞋。他對我侃侃而談，陪著我一直到我家門口。

“你感到吃驚了吧！”他說，“不過你現(xiàn)在知道了我穿著如此怪誕的原因了。但是你不明白我怎么能夠完全地逃開你的視線。其實很簡單，那不過是一種擬態(tài)現(xiàn)象……大自然是個可愛的母親，她給予她的那些受到危險威脅而無力自衛(wèi)的孩子們一種同周圍環(huán)境融為一體的天賦……但這一切你是知道的。你知道，蝴蝶同鮮花相像，某些昆蟲同葉片類似，變色龍會奇妙地變成一種把自己隱匿起來的顏色，而極地的兔子，白得就像冰雪大地，在那里，這種膽子小得如同我們農(nóng)田里的野兔的白兔，也可以不被發(fā)現(xiàn)地逃得無影無蹤。

“就這樣，這些弱小的動物，因為有改變外形的本能而能夠從敵人那里逃脫。

“而我，不斷被一個敵人所跟蹤，終日戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，感到在爭斗中無法自衛(wèi)，同那些動物如出一轍：我心隨意轉(zhuǎn)，由于恐怖而同周圍環(huán)境混而為一了。

“我第一次使用這種本能，已經(jīng)是好多年以前的事了。我那時年交二十，一般地說，女人們都覺得我討人喜歡，長得極帥。其中有個已經(jīng)結(jié)了婚的女子，對我表示了巨大的熱情，我無法抗拒。多么要命的私情！……一個夜晚，我在我那情人屋里，她那個所謂的丈夫出門去了，要過好幾天才能回來。當(dāng)我們像神祇那樣赤條條一絲不掛的時候，門卻突然被打開了，那位丈夫手持手槍出現(xiàn)了。我的恐懼難于用言語表述，我原來是并且現(xiàn)在還是那么怯懦，我只有一種愿望，這便是逃之夭夭。我緊貼著墻，恨不得自一己同它混為一體。而意外的事情立刻變?yōu)楝F(xiàn)實，我變成了糊墻紙的顏色，四肢不可思議地任意變扁變平，我感到已同墻壁合為一體，從此沒有人能夠看見我了。確實如此，那位丈夫搜尋我，要把我置之死地，他原先已經(jīng)看見了我，我是不可能逃出去的。他簡直變成了瘋子，并把他的憤怒轉(zhuǎn)移到他的妻子身上。他向她的頭部開了六槍，野蠻地把她殺死。接著他哭喊著離去了。他走了之后，我的身體本能地又恢復(fù)了正常的形狀和天生的顏色。我穿上了衣服，終于在沒有人到來之前溜走了……此后，這種屬于擬態(tài)范疇的天幸的功能我便保持了下來。而那位丈夫因為沒有把我殺掉，便把他的余生用來完成這個使命。他到處追蹤我，我想躲避他，便來到巴黎居住。可是，當(dāng)你剛才走過的前一刻，我發(fā)現(xiàn)了這個家伙。恐懼使得我上下牙齒打架，我只有脫去衣服同墻壁混為一體的時間。他從我身邊走過去，好奇地瞧了瞧丟在人行道上的這件外套和這雙拖鞋。你該明白我是多么有理由穿得簡單了。如果我同大家一樣穿著，我的擬態(tài)功能便無法施展，我不可能一下子脫掉衣服逃脫我那屠夫的手心。而首先，至關(guān)重要的是，我必須赤露全身，以便我的衣服在我緊貼墻壁的時候不至于使我自衛(wèi)逃遁變得徒勞。”

我祝賀蘇布拉克具有這種我可以證明的并且極為羨慕的功能……

在以后的日子里，我腦子里就盡想著這件事情。我時時驚訝地發(fā)現(xiàn)，我總是把自己的意愿朝向改變自己的形狀和顏色這個目標(biāo)。我試圖把自己變成公共汽車，變成埃菲爾鐵塔，變成學(xué)士院院士，變成頭彩中獎?wù)摺Ｎ业呐嫱絼冢易儾贿^來。我的意愿不夠強(qiáng)烈，同時我也缺乏那種神圣的恐懼，缺乏喚醒奧諾雷·蘇布拉克那種本能的巨大危險。

當(dāng)有一天他驚恐萬狀到來的時候，我已經(jīng)有一段時間沒有看見他了。

“那個家伙，我的對頭，”他對我說：“無所不在地守候著我。我施展我的功能居然三次躲過了他，但是我害怕，害怕呀，我的朋友。”

我發(fā)覺他消瘦了，不過我沒有說給他聽。

“你只剩下一件事可做，”我向他宣告，“為了躲避如此無情的敵人，走！躲到一個村里去吧，讓我來照料你的生意，馬上到最近的車站去吧。”

他拉著我的手說：

“送送我，我求你，我害怕。”

我們在街上默默行走。奧諾雷·蘇布拉克總是神情不安地頻頻回頭觀望。突然他大叫一聲開始了奔跑，同時脫去外套和拖鞋。我看見一個漢子從我們后面走過來。我企圖阻擋他，但他擺脫了我。他手持左輪手槍，瞄準(zhǔn)著奧諾雷·蘇布拉克的方向。奧諾雷·蘇布拉克到了兵營的一堵長長的墻邊，魔術(shù)般地消失得無影無蹤。

持槍漢子驚愕地停下來，怒吼了一聲，好像是要報復(fù)似乎從他手里奪去他的犧牲品的墻壁，他向著奧諾雷·蘇布拉克消逝的地方發(fā)射了幾顆子彈，然后跑著離去了。

人們聚攏過來。警察走來驅(qū)散了他們。這時我呼喊我的朋友，但他沒有應(yīng)答我。

我觸摸了一下墻壁，它仍然是溫的，我發(fā)現(xiàn)六發(fā)左輪子彈中有三發(fā)射向人體心臟那個高度，其余幾發(fā)擦掉了石灰，再高一點(diǎn)的部位，我依稀認(rèn)出一個臉面的輪廓。