也許因為是秋天了，隔岸樹林子里的鳥多了起來。那是些不同于麻雀、白頭翁這樣的鳥。

傍晚時分，它們從遠方結伴飛來投宿。這樣的事，其他季節亦然，但秋天，則有不同。區別在于，第二天，有的鳥飛走了，而一部分卻留了下來。日復一日，樹葉漸變成黃色、赭色，林子里的鳥也越來越多，像漸漸堆積起來的秋色。

那是些什么鳥呢？我所認識的，無非是白鷺、青莊、椋鳥之類，而更多的則不知名，僅見過其飛翔的姿態，聞聽過它們啼鳴的聲音。

麻雀、白頭翁整天忙碌、吱喳著，在樹枝間、村舍里轉換時空，一輩子的折騰，一輩子的家長里短。而那些鳥兒，卻顯得從容淡定，棲定一枝，一待就是老半天。有時，幾個農人拿著鐮刀、鋤頭，打從樹林邊走過，或者在邊上的田里忙乎。它們中有的飛起來，在上空打幾個旋，又落在原來的地方。那或許是它們待久了，腳趾發麻，趁機活動一下筋骨；或許欠欠身子，算是跟這些個熟悉的身影打個招呼：哦，你們好啊！還認得我嗎？

那是片五六十畝的林地。農民在那種糧食、蔬菜，植上樹木。于是香樟、銀杏、桂樹、水杉雜處。這土地雖有歸屬，卻無人看管。那倒好，久而久之這里成了原生態林地。若晨昏雨霽，則鳥雀和鳴。不久，林地里長出許多植物：棗樹、苦楝樹、無患子。那都是鳥雀的功勞，它們將這些籽實，從他處銜來，剝去瓤肉鼓腹，扔下核實入土發芽。那些野樹將原來的空隙填得滿滿的。高處，是擠兌著爭奪天空的樹冠；下面，是枸杞、栝樓、野薔薇和其他不知名的灌木。低洼的塘洼間，長著蘆葦、蘆荻，還有小飛蓬。那里成了一個小的生態循環系統。已難得看見的黃鼠狼出沒了，刺猬時不時出來張望，有人還發現了豬狗獾的腳印，那都是上了年紀的老人，后生誰還知道豬狗獾呢！野雞和鵓鴣就不必說了，清晨、雨后盡是它們的鴝鳴。

春來，蓊蓊郁郁的林叢中盡是鳥窩，一片嗷嗷待哺的啁鳴；秋去，林間落葉滿地，陳陳相因，鳥兒來這里越冬。鳥的壽命幾何？20年來輪換了幾多代呢！

我知道，那一定是些老邁的鳥兒。它們不怎么啼鳴，那偶或刮喇的幾聲，不再清脆，而有破碎的歲月滄桑感。它們一定是在這片林地中出生的。后來呀，遠方的召喚使它們離開了這里，去闖蕩生活。如今老了，懷念起第一眼映入的這片世界。結伴而來的，也許是年輕時一起謀食的伙伴，它們也在找出生地故鄉。只是到了這里看看不對，于是就陪伴老朋友一夜，第二天再去尋找各自的故鄉。它們其實知道，那是一生的訣別，可誰也不說，就這樣默默地相守在黑夜。或許，與它們同來的是自己的后代，歸心已決，晚輩們執拗不過自己的長輩，但又不放心讓它們單獨回來，于是就一路送行。因為有晚輩陪伴，它們心里很暖和。它們要告訴晚輩，這是自己出生的地方，家族的老根在這里。不管你們以后闖蕩得怎樣，如果遇到什么過不去的坎，就回來，這里是老家，安全。它們舍不得與晚輩告別，但晚輩也有自己的生活、自己的天空，哪能拖累。第二天早晨，與晚輩分手時，它們故作豁達，在林中拍打著翅膀“咯咯”大笑。而我聽出的卻是它們的歲月蒼老。

一撥撥鳥兒來了，把叢林的秋色壓得沉甸甸的。它們不再喧嘩，唯恐打擾村落里的人們，那可是和睦相處的鄰居呢！它們或成雙成對相依，或獨處枝頭打瞌睡。邊上是同類或其他的鳥兒，這無妨它們之間跨界的交流，無須言語，只憑目光。此刻的樹林子，倒像人類新建的小區，雖然大家來自不同的地方，操著不同的方言，可大家處出一片和諧。它們的目光，撫摸過同伴，也撫摸過田野。田野里，在陽光的引領下，一派金黃色鋪向遠方。稻谷、高粱在秋風中低著頭顱；滿壟滿坡的大豆，被秋風搖曳得颯颯作響；棗樹、桃李早已鉛華落盡。青莊鳥蜷縮著脖頸，俯瞰著縱橫的江湖，但已沒了征服的欲望；一只白鷺飛到淺水處，水有些涼，它是否尋找當年的感覺呢？林間很靜，偶或有幾片樹葉從枝頭飄落下來，悄無聲息。

看到這景象，麻雀、白頭翁也似乎悟出了什么，也來到了林間?？伤鼈儾荒軐庫o片刻，金燦燦的田野在誘惑著，它們又開始了家長里短，開始了操勞不完的日子。

大自然的一切，都在告訴這些回到出生地的鳥兒，秋天不會久長，冬天正躲在秋的背后。但對于它們，這已不重要，所幸的是，這片故土還在，自己又找到了出生地。秋天了，碧藍的長空，無垠的大地。這就是大自然給它們的養老保險，何愁冬天來臨呢！夜晚，我仿佛聽到樹林里，那些鳥兒安詳的咳嗽聲。