時間風似吹過,拂落了枝頭最后一片枯聽,發黃的葉尖霎時劃破天空,時光斷裂,空氣凝結,抬頭發現,夾縫中有一抹熟悉的風景……那一處風景,是一片會呼吸的大地。多年后,我沖進沙浪里找它,以為破碎的時間鎖不住記憶,卻不知時間只會破碎在夢中的沙浪里。
——題記
放眼望去,當林立的只有高樓,喧鬧的只有車鳴,飛揚的只有塵土,我突然好懷念在老家的那段日子,在院子里種上一畦畦的菜,恣意的綠色便慢慢渲染了視野,在靠近墻角的地方撒幾顆瓜籽,看一個個小生命慢慢地弩出芽,看小瓜蔓快意地伸展著手臂,看小黃花在風中婀娜地招搖,當斑駁的磚墻終于變成了點綴著小花的綠色植物墻,我就可以很愜意地搬一張小凳坐在小巷樹蔭下,看蝴蝶飛舞,聽風吹樹葉輕柔。當初我總以為時鐘會轉個不停,并不在乎時間悄無聲息的溜走,小巷也會綠了一年又一年。而如今想起那條年年綠年年香的小巷化身為一個叫城市的地方,我不禁感情澎湃,淚落千行,縱是石破天驚,我又怎能喚它回來。
我的小巷被記憶塵封。小時候,我總喜歡看巷子里砌墻的磚,看墻頭的瓦??创u怎樣參差不齊地堆成房舍,看碎瓦片上搖搖欲墜的破舊棱角。清晨巷子里的泥土芬芳,夾著露珠泛起的水汽,竟是那么的沁人心脾。喜歡在雨后玩現成的泥巴,捉雨后的蝸牛,看雨后的虹。
還記得門前的梧桐樹,好大好大,夏天會開出成串的花,偶爾有風就落得滿地都是,在樹下撿一朵,剝開,會有層薄薄的蜜,用舌頭輕舔著,咂舌后滿口都是花香,香味甜了舌尖,也甜了整個夏天。就在我天真地認為梧桐樹會活到天荒地老時,它卻因為蓋新房被砍倒了,我沒能看見在時間里生長了一整個記憶的它倒下。枝繁葉茂一夜之間化為烏有。那它的根呢,那個只有區區十多圈年輪的根呢?也消失了嗎?我在失去它的無盡悲哀中多了些許安慰,因為它的根還在。是啊,它那么眷戀這沃土,又怎會了無牽掛地離開呢?它只是睡著了,在很深的地下睡了一場沒有呼吸的覺。想再聆聽一次它的呼吸時,只能閉上眼睛,想象著每一個回不來的角落。
幸好樹倒后可以燃燒,可以變成書。那梧桐樹,它會不會曾經溫暖了它倒下時的那個冬季嗎?它會不會變成了一本古香古色的書?書中的鉛字記載一個古老的傳說,傳說中的樹有數不清的年輪,傳說中的樹會做一場有呼吸的夢……
曾經梧桐樹靠著墻,墻對面有一排房子,房子緊挨著,共有四戶人家。我們家北邊,住著一個獨行的人,無兒無女。年少時,總是童言無忌,一群小孩見了他遠遠地就喊:“馬兒、馬兒……”他倒就像沒聽見,徑直走過去。直到有一天,他一跛一跛地走出巷子,走出他堆滿全部家當的巷子,卻再也沒有回來。再之后,他的家當也被全部清空,他在世上的唯一一點痕跡,也被抹平了,被填滿了多年的墻角第一次清晰地出現在我的童年里。我只記得那里曾有一朵花,一朵神奇的開在了樹干上的木頭花……
我始終在找一片會呼吸的大地,多想驕傲地說,我的小巷挺直腰軀,倔強而又堅定,心中執念的,不過是扎根于這片古老凈土,那土地有生命、能呼吸呢??蛇^往不再,歲月塵封了落定的塵埃。時間一輪一輪地沖刷過后,滄海桑田淪為碎片,碎片拼成的叫記憶??晌彝四鞘怯洃?,時間早把記憶鎖住。那個充滿綠色芬芳的小巷,再也回不來了。
上一篇:《時間四則》潘國本散文賞析
下一篇:《時間是一匹馬》章中林散文賞析