轉眼軍旅四十載，如果讓我說出迄今為止三位真正的朋友，已轉業多年的老戰友正鵬應該算得上一位。

正鵬老家是四川劍閣縣，大山區。認識他的時候，我們都是二十多歲的年輕人。上世紀八十年代初，與地方的高考求學熱一樣，部隊興起一股學歷熱。當時我在38軍政治部干部處任干事，經報名申請，組織上同意我報考西安政治學院政治機關干部專業。接到入學通知書后，處長孫運琦讓我推選一名業務接替人，考慮再三，我選中了當時在112師政治部干部科工作的正鵬。正鵬1961年出生，年齡小我5歲，剛從28軍教導大隊畢業提干沒有多長時間，在軍師機關尚屬于小字輩，但從我接觸看，正鵬作風樸實單純，為人誠懇厚道，做事認真踏實，接管我負責的檔案統計和調配工作，應是合適人選。孫處長一向對我信任有加，自然就同意了我的選擇，正鵬很快來處里報到，我用了整整一天時間，給他交了班。除了具體的業務工作，還有處里一些內勤零碎事務，諸如每周要給家家戶戶送電影票、冬天分送大白菜和蔥蒜等蔬菜，正鵬一直認真聽我交代，把注意事項都記在了小本子上。也就是從那時起，開始了我們三十多年交往的情誼。

我在西安政治學院學習期間，隔不多長時間，就會接到正鵬的來信或寄來的書籍、刊物和學習用的紙張等。信里他會給我講工作開展情況，以及部隊近期的一些動態。那時我還參加遼寧《鴨綠江》文學雜志社舉辦的函授，正鵬負責給我轉寄函授資料。知道我愛寫東西，他還經常寄一些稿紙給我。那時我承擔著父親為家庭建房欠的賬還款任務，臨上學時，為還家中的賬，還借了一位楊姓戰友150元錢，我到學校發了工資攢夠錢之后，便寄錢給正鵬委托他負責轉交給那位戰友。離開原單位脫產學習，正鵬儼然就是我的一個“留守辦事處”的角色，樁樁件件事情他都辦得認真、仔細。

對于正鵬的工作，我也依然掛在心上，經常詢問他工作中遇到的矛盾和問題，幫助他盡快熟悉業務，挑起工作的重擔。我上軍校的第一年年底，曾專門給正鵬寫信，讓他找一下師機關有經驗的同志配合搞好年底的干部實力統計。信中我還給他說了三條注意事項，一是要注意認真分析理解軍區對這次統計的要求，自己首先要弄懂，不要盲動；二是注意發揮下屬單位統計人員的作用，認真組織校對，特別是對軍直、一〇四醫院、工兵團等剛調換過統計人員單位的報表要嚴格把關，把基礎工作做細；三是認真組織報表綜合的工作，心中要有數，分工要明確，在講求質量的基礎上求效率。此外，我還給他說了主表與附表內容不一致時如何處理等問題。正鵬年輕、反應也快，經過了一年兩次的統計實踐后，業務就完全拿得起來了。待我兩年后從軍校學習畢業時，他已經是很稱職的檔案統計等業務干事了。

我上軍校第一年，女兒還未出生，還算一個毛頭小伙兒，但也真正開始操大人的心了。對于正鵬的個人婚姻問題，多次叮囑和指點。在年底的一封信里，我對正鵬說：“你的個人問題不要著急，慢慢物色。家鄉不好找，在部隊駐地或軍隊醫院等單位如有合適的也可以談，標準不要太高，但總要合適滿意才行，愿你有一個美滿的家庭。”不知是不是這封信起的作用，正鵬不長時間真的在部隊駐地找到了心儀的對象，而且老家與正鵬還是一個地方的，結婚后很快有了一個兒子，小日子過得很幸福。

從軍校畢業回到處里。由于當時軍校按照鄧小平主席的指示，要發揮集體干部的作用，對每一位畢業學員都要認真考察，提出任職建議。學校給我提的任職建議是：該學員有發展潛力，建議提兩職使用。而我自己當時對這樣一個建議并不知情。孫處長看到學校寄來的檔案上寫著這樣一行字，立即表示，要兌現軍校建議。我是在那年的五月份按照機關干部調職年限調的副營職，九月份也就是在軍校畢業兩個月后，又被任命為114師342團1營政治教導員。一年后，在孫處長的提議下，我被調回軍機關干部處，遂又被抽調到臨時組建的集團軍偵察大隊，赴云南老山前線參戰，在大隊政治處任正營職組織干部干事。

此次遠行與上軍校時期不能同日而語了。我已為人夫、為人父了，愛人考上了河北師范大學教育學院，要到省會石家莊上兩年學，兩歲的女兒先是被岳父領回老家，后又回到保定軍部，托家人照看。家中父母也都上了歲數，需要有人照顧。記得臨上前線的一個晚上，我和正鵬交談至深夜，包括此一去萬一遇到不測如何處理家事，也都給他談到了。正鵬緊握著我的手，雙目久久凝視著我，目光里折射出的全是牽掛與鼓勵。

就這樣，正鵬又第二次承擔起我的“留守辦事處”任務。在前線作戰一年多，家里的許多事情，全靠正鵬照料。什么買米買面、換煤氣罐，冬儲冬藏、夏日防蚊，給老家父母寄錢，等等，都是正鵬跑前跑后張羅。有時候孩子病了，正鵬親自陪著到醫院或門診部去治療。那年雨季，我在前線到一線連隊去，發現許多戰士都有想在戰后考軍校的愿望，就寫信給正鵬，讓他設法寄些報考軍校的復習資料來，正鵬接到信，很快就寄來數十套復習資料，我送到一線連隊后，很受戰士們歡迎。戰后我還得知，我在前線每次給正鵬的來信，他幾乎都要呈送給孫處長看，想必是想讓處長及時掌握我在前線的思想和工作情況，孫處長每次看完信，一般情況下都有批示：“此信我已看過，回信囑小馬在前線注意安全，圓滿完成任務”，“請正鵬按小馬要求，找些資料盡快寄去”。正應了參戰前送行時時任集團軍軍長的李際均所云：八百將士南疆去，全軍萬眾心相隨。只是令人惋惜的是，本世紀初的2001年，我的老處長孫運琦同志因患肝癌不幸英年早逝，每每想起都要扼腕嘆息！

從前線回來，經過短暫休整，我回到114師341團，也就是我最初入伍從戰士到排長時的老部隊，任政治處主任。之后又到軍區政治部機關、63集團軍炮兵旅、內蒙古烏海和呼倫貝爾軍分區等單位工作。正鵬為照顧家庭，也調回老家附近的部隊—總裝備部所屬一個基地，長時間在政治機關從事紀律檢查工作，后在一個研究所任政委（副師職）。又過了幾年，他轉業到成都，在省委機關工作。我也從內蒙古調回北京，先后在北京衛戍區和北京軍區政治部任職。

說起來，這段經歷如過眼煙云，一轉眼也就過去了。但實際上，真的不容易，非常不容易。這個時期無論于正鵬，還是于我，都正值人生爬坡的階段，人世間的是是非非、恩恩怨怨，悲歡離合、坎坎坷坷，各自都經歷了不少。無論我在哪個地方、哪個崗位，無論我身處順境、還是逆境，正鵬和我都有密切的聯系，或通信，或致電，或面見，溝通思想，交流感情，互相勉勵和關注。那年正鵬由副師職轉業地方工作，他打電話專門征求我的意見，我說，轉業到地方，使自己的人生閱歷更加豐富多彩，開辟一片新天地，如同樹木瓜果的嫁接，盡管有陣痛，但歸根結底是好事，我贊成、支持！我在祖國西北部沙漠地帶內蒙古烏海軍分區任職時，有一年春節休假，與愛人孩子一起到西安、成都旅游度假，火車快到成都時，先與昔日軍校同學、當時在某市任常委的一位故舊打電話，對方支支吾吾，竟連一句熱情問候的話語都沒有，當即掛掉。正鵬知道我的行程后，專門給單位請了兩天假，和愛人一起，陪我們全家到青城山、都江堰游玩，一起觀風景、品小吃，好不快活，直到現在，女兒還念念不忘都江堰岸邊紅燒麻辣小鮮魚的味道。

正鵬與我就是這樣的朋友，雖不是經常見面，雖不是天天聯系，但我們之間像是天生有一種默契，有一種牢不可破的信賴，相知相映，沒有隔閡，沒有客套，無須甜言蜜語，遠離庸俗浮躁，一切都是自然而然地隨緣。困苦時，總能夠得到他的慰藉、幫助與關照；順境里，他仍是躲在一旁默默地注視著我，鼓勵著我。人生，擁有這樣全天候的知心朋友，真的是難得的幸福。

我回到北京工作后，正鵬非常高興，但他很少撥打我的手機，隔一段時間，就往辦公室打個電話，如果有空就暢聊一會兒，如果忙就簡單問候一下。有時我從外邊回到辦公室，上翻一下電話號碼，只要有正鵬的未接來電，我就及時給他撥打回去。他知道我愛吃四川的麻辣風味小吃，每年都要給我托運一兩次辣醬、豆瓣醬、臘腸等特產。品嘗著麻辣風味食品，心里都是香甜的感覺。后來，那位在某市任常委的故舊，有幾次來北京讓同學聯系我說要聚聚，我都推脫說有事而沒有應約。不是我的心胸狹隘，也不是我不給誰面子，而是用心中的尺子量過之后的理智選擇。物以類聚，人以群分。人心換人心，瑪瑙兌黃金。

近年來，我因工作事宜，先后幾次到天府之國的成都去，每次都要抽出時間和正鵬愉悅相聚，一起逛街景、一起品佳肴，一起憶過去、一起話別離。歲月既是一條多情的河流，又是一把無情的刻刀。不知從哪一刻開始，我們的臉上多了些皺紋和斑點，我們的鬢角都變得有些花白了，我們的孩兒也都大了，我們的事業前景也幾乎都能看到頭了……只有我們之間綿長的友誼，還在延續著、延續著，永遠如海底千姿百態的珊瑚那樣鮮艷奪目，沒有一絲污染的雜質，又像生命中不可或缺的氧氣、水和鹽分一樣，滋養著我們彼此的人生。