柳島之一瞥

我到東京以后，每天除了上日文課以外，其余的時間多半花在漫游上。并不是一定自命作家，到處采風問俗；只是為了滿足我的好奇心，同時又因為我最近的三四年里，困守在舊都的灰城中，生活太單調，難得有東來的機會，來了自然要盡量地享受了。

人間有許多秘密的生活，我常抱有采取各種秘密的野心。但據我想象最秘密而且最足以引起我好奇心的，莫過于娼妓的生活。自然這是因為我沒有逛妓女的資格，在那些慣于章臺走馬的王孫公子們看來，那又算得什么呢？

在國內時，我就常常夢想：哪一天化裝成男子，到妓館去看看她們輕顰淺笑的態度，和紙迷金醉的生活，也許可以從那里發現些新的人生。不過，我的身材太矮小，裝男子不夠格，又因為中國社會太頑固，不幸被人們發現，不一定疑神疑鬼地加上些什么不堪的推測。我存了這個懷懼，絕對不敢輕試。——在日本的漫游中，我又想起這些有趣的探求來。有一天早晨，正是星期日，補習日文的先生有事不來上課，我同建坐在六鋪席的書房間，秋天可愛的太陽，曬在我們微感涼意的身上；我們非常舒適地看著窗外的風景。在這個時候，那位喜歡游逛的陸先生從后面房子里出來，他兩手插在磨光了的斜紋布的褲袋里，拖著木屐，走近我們書屋的窗戶外，向我們用日語問了早安，并且說道：“今天天氣太好了，你們又打算到哪里去玩嗎？”

“對了，我們很想出去，不過這附近的幾處名勝，我們都走遍了，最好再發現些新的；陸樣，請你替我們做領導，好不好？”建回答說。

陸樣“哦”了一聲，隨即仰起頭來，向那經驗豐富的腦子里，搜尋所謂好玩的地方，而我忽然心里一動，便提議道：“陸樣，你帶我們去看看日本娼妓生活吧！”

“好呀！”他說，“不過她們非到四點鐘以后是不做生意的，現在去太早了。”

“那不要緊，我們先到郊外散步，回來吃午飯，等到三點鐘再由家里出發，不就正合適了嗎？”我說。建聽見我這話，他似乎有些詫異，他不說什么，只悄悄地瞟了我一眼。我不禁說道：“怎么，建，你覺得我去不好嗎？”建還不曾回答。而陸樣先說道：“那有什么關系，你們寫小說的人，什么地方都應當去看看才好。”建微笑道：“我并沒有反對什么，她自己神經過敏了！”我們聽了這話也只好一笑算了。

午飯后，我換了一件西式的短裙和薄綢的上衣。外面罩上一件西式的夾大衣，我不愿意使她們認出我是中國人。日本近代的新婦女，多半是穿西裝的。我這樣一打扮，她們絕對看不出我本來的面目。同時，陸樣也穿上他那件藍地白花點的和服，更可以混充日本人了。據陸樣說日本上等的官妓，多半是在新宿這一帶，但她們那里門禁森嚴，女人不容易進去。不如到柳島去。那里雖是下等娼妓的聚合所，但要看她們生活的黑暗面，還是那里看得逼真些。我們都同意到柳島去。我的手表上的短針正指在三點鐘的時候，我們就從家里出發，到市外電車站搭車——柳島離我們的住所很遠，我們坐了一段市外電車，到新宿又換了兩次的市內電車才到柳島。那地方似乎是東京最冷落的所在，當電車停在最后一站——柳島驛——的時候，我們便下了車。當前有一座白石的橋梁，我們經過石橋，沒著荒涼的河邊前進，遠遠看見幾根高矗云霄的煙筒，據說那便是紗廠。在河邊接連都是些簡陋的房屋，多半是工人們的住家。那時候時間還早，工人們都不曾下工。街上冷冷落落的只有幾個下女般的婦人，在街市上來往地走著。我雖仔細留心，但也不曾看見過一個與眾不同的女人。我們由河岸轉彎，來到一條比較熱鬧的街市，除了幾家店鋪和水果攤外，我們又看見幾家門額上掛著“待合室”牌子的房屋。那些房屋的門都開著，由外面看進去，都有一面高大的穿衣鏡，但是里面靜靜的不見人影。我不懂什么叫作“待合室”，便去問陸樣。他說，這樣“待合室”專為一般嫖客，在外面釣上了妓女之后，便邀著到那里去開房間。我們正在談論著，忽見對面走來一個姿容妖艷的女人，臉上涂著極厚的白粉，鮮紅的嘴唇，細彎的眉梢，頭上梳的是蟠龍髻；穿著一件藕荷色繡著鳳鳥的和服，前胸袒露著，同頭項一樣的僵白，真仿佛是大理石雕刻的假人，一些也沒有肉色的鮮活。她用手提著衣襟的下幅，姍姍地走來。陸樣忙道：“你們看，這便是妓女了。”我便問他怎么看得出來。他說：“你們看見她用手提著衣襟嗎？她穿的是結婚時的禮服，因為她們天天要和人結婚，所以天天都要穿這種禮服，這就是她們的標志了。”

“這倒新鮮！”我和建不約而同地這樣說了。

穿過這條街，便來到那座“龜江神社”的石牌樓前面。陸樣告訴我們這座神社是妓女們燒香的地方，同時也是她們和嫖客勾誘的場合。我們走到里面，果見正當中有一座廟，神龕前還點著紅蠟和高香，有幾個艷裝的女人在那里虔誠頂禮呢。廟的四面布置成一個花園的形式，有紫藤花架，有花池，也有石鼓形的石凳。我們坐在石凳上休息，見來往的行人漸漸多起來，不久工廠放哨了。工人們三五成群從這里走過。太陽也已下了山，天色變成淡灰，我們就到附近中國料理店吃了兩碗蕎麥面，那時候已快七點半了。陸樣說：“正是時候了，我們去看吧。”我不知為什么有些膽怯起來，我說：“她們看見了我，不會找我麻煩嗎？”陸樣說：“不要緊，我們不到里面去，只在門口看看也就夠了。”我雖不很滿意這種辦法，可是我也真沒膽子沖進去，只好照陸樣的提議做了。我們繞了好幾條街，好容易才找到目的地，一共約有五六條街吧，都是一式的白木日本式的樓房，陸樣和建在前面開路，我像怕貓的老鼠般，悄悄怯怯地跟在他倆的后面。才走進那胡同，就看見許多階級的男人——有穿洋服的紳士，有穿和服的浪游者；還有穿制服的學生和穿短衫的小販。人人臉上流溢著欲望的光炎，含笑地走來走去。我正不明白那些妓人都躲在什么地方，這時我已來到第一家的門口了。那紙隔扇的木門還關著。但再一仔細看，每一個門上都有兩塊長方形的空隙處，就在那里露出一個白石灰般的臉，和血紅的唇的女人的頭。誰能知道這時她們眼里是射的哪種光？她們門口的電燈特別的陰暗，陡然在那淡弱的光線下，看見了她們故意做出的嬌媚和淫蕩的表情的臉；禁不住我的寒毛根根豎了起來。我不相信這是所謂人間，我仿佛曾經經歷過一個可怕的夢境：我覺得被兩個鬼卒牽到地獄里來。在一處滿是膿血腥臭的院子里，擺列著無數株艷麗的名花，這些花的后面，都藏著一個缺鼻爛眼，全身毒瘡潰爛的女人。她們流著淚向我望著，似乎要向我訴說什么；我嚇得閉了眼不敢抬頭。忽然那兩個鬼卒，又把我帶出這個院子！在我回頭再看時，那無數株名花不見蹤影，只有成群男的、女的骷髏，僵立在那里。“呀！”我為驚怕發出慘厲的呼號，建連忙回頭問道：“隱，你怎么了？……快看，那個男人被她拖進去了。”這時我神志已漸清楚，果然向建手所指的那個門看去，只見一個穿西服的男人，用手摸著那空隙處露出來的臉，便聽那女人低聲喊道：“請，哥哥……洋哥哥來玩玩吧！”那個男人一笑，木門開了一條縫，一只纖細的女人的手伸了出來，把那個男人拖了進去。于是木門關上，那個空隙處的紙簾也放下來了，里面的電燈也滅了……

我們離開這條胡同，又進了第二條胡同，一片“請呵，哥哥來玩玩”的聲音，在空氣中震蕩。假使我是個男人，也許要覺得這嬌媚的呼聲里，藏著可以滿足我欲望的快樂，因此而魂不守舍的跟著她們這聲音進去的吧。但是實際我是個女人，竟使那些嬌媚的呼聲，變了色彩。我仿佛聽見她們在哭訴她們的屈辱和悲慘的命運。自然這不過是我的神經作用。其實呢，她們是在媚笑，是在挑逗，引動男人迷蕩的心。最后她們得到所要求的代價了。男人們如夢初醒地走出那座木門，她們重新在那里招徠第二個主顧。我們已走過五條胡同了。當我們來到第六條胡同口的時候，看見第二家門口走出一個穿短衫的小販。他手里提著一根白木棍，笑瞇瞇的，似乎還在那里回味什么迷人的經過似的。他走過我們身邊時，向我看了一眼，臉上露出驚詫的表情，我連忙低頭走開。但是最后我還逃不了挨罵。當我走到一個沒人照顧的半老妓女的門口時，她一面正伸著頭在叫“來呵！可愛的哥哥，讓我們快樂快樂吧！”一面伸出手來要拉陸樣的衣袖。我不禁“呀”了一聲——當然我是怕陸樣真被她拖進去，那真太沒意思了。可是她被我這一聲驚叫，也嚇了一跳，等到仔細認清我是個女人時，她竟惱羞成怒地罵起我來。好在我的日本文不好，也聽不清她到底說些什么，我只叫建快走，我逃出了這條胡同，便問陸樣道：“她到底說些什么？”陸樣道：“她說你是個摩登女人，不守婦女清規，也跑到這個地方來逛，并且說你有膽子進去嗎？”這一番話，說來她還是存著忠厚呢！我當然不愿怪她，不過這一來我可不敢再到里邊去了。而陸樣和建似乎還想再看看。他們說：“沒關系，我們既來了，就要看個清楚。”可是我極力反對，他們只好隨我回來了。在歸途上，我問陸樣對于這一次漫游的感想，他說：“當我頭一次看到這種生活時，的確心里有些不舒服；不過看過幾次之后，也就沒有什么了。”建他是初次看，自然沒有陸樣那種鎮靜，不過他也不像我那樣神經過敏。我從那里回來以后，差不多一個月里頭每一閉眼就看見那些可怕的灰白臉，聽見含著罪惡的“哥哥！來玩”的聲音。這雖然只是一瞥，但在心幕上已經留下不可磨滅的印象了！

（原載《婦女雜志》,1931年第1卷第7號）