雌鳥在何處？雌鳥已死掉。

雄鳥在何處？來了一頭貓，

連皮帶骨都吃掉了。

有誰再回到

搖搖欲墜的暖巢？再也沒有了。

可憐的小鳥！

牧人受騙不在場！

狗兒死后來了狼，

轉來轉去壞心腸，

可有誰來謹提防

晃動的草棚？再也沒有了。

可憐的羔羊！

男人坐牢監！

母親進了救濟院！

風吹屋動成災難；

晃動破搖籃，

有誰留下來？再也沒有了。

可憐的小乖乖！

(沈寶基譯)

【賞析】

讀這首短短的歌謠，《悲慘世界》中可憐的芳汀與小珂賽特仿佛浮上了眼簾。再簡單不過的小詩里，有著深沉的人道主義情懷。

以兒歌的體裁寫成的小詩，也是從比興開始的。小鳥兒，小羔羊，它們的父母都死去了，孤苦無依地等待，再也等不來可以保護它們的父母。最后一段里，還在搖籃中的小寶寶，父親坐監牢，母親進了救濟院，他身邊一個人都沒有，怎樣活下去？——這是慘痛的一幕，雨果沒有在場景細節上加以渲染，只是寫了一首最簡單的兒歌，卻讓人不忍卒讀。在簡單的兒歌里，詩人還用靈活的句式，敘述、詢問、感嘆的語調的變化，再三復沓，使詩歌有一種深重的感染力。

兒歌本來是最天真最美好的詩歌，在唱給孩子的歌里，總是有最明亮的顏色與最純粹的溫情，讓孩子們體會這個世界的美好。但實際上，這個世界還遠遠不是那么美好的，不管是在雨果的19世紀，還是在今天。世界上有愛與同情，保護與關懷，也從來都有饑餓、貧窮與不公正。在殘酷的一面呈現時，最為無助的，是像小鳥、小羊羔那樣無辜的失怙的孩子。

雨果是非常愛孩子的，他的一生中，寫了許多關于孩子的詩。他贊美孩子的天真無邪，在《喬治與讓娜》里，他這樣寫孫子與孫女：“晚上，我去看他們睡覺。我看得入迷，/他們安靜的臉上有棕櫚樹的影子，有一種星星剛剛升起時候的光明，/于是我想： 他們會進入怎樣的夢境？/喬治會夢見點心，想狗，想貓，想公雞，/美麗古怪的玩具；而讓娜會想天使。/他們張開的眼睛醒來時充滿光明?！币驗閷⒆討阎@樣的愛，所以面對著“破搖籃”里的孤兒時，他才會有如此的痛。幸福的孩子在醒來時能看到光明，而不幸的孩子醒來時卻找不到父母了。

對于雨果來說，這絕不僅僅是命運。這是社會的不公正與人性惡的結果。在他的小說里，有怎樣程度的善，就有怎樣程度的惡，這個世界是一個混雜的世界，一個希望與絕望并置的世界。他不只是一個善與美的謳歌者，他同時也直接地與惡斗爭，對被損害與被侮辱的弱者，給以深深的同情。這是一個人道主義者的態度，他用他的行動與詩歌來直面這個世界，以他的心靈來影響別的心靈。他的憎與愛，他的斗爭與同情，是全人類的精神食糧。

(蘇七七)