有個地方我從未去過，在經驗之外

愉快地存在，你的眼睛有種沉默：　

你最纖巧的姿態里有東西能緊裹我

也有東西太靠近我使我無法觸摸

哪怕我把自己關緊像捏攏手指

你最輕微的目光也很容易打開我，

一瓣兒一瓣兒開，就像春天打開

(巧妙、神秘地觸摸著)第一朵玫瑰

或者你的愿望是把我關起，我和

我的生命會閉上，優美地，突然地，

似乎這朵花的心里正在想象

漫天白雪處處飄下，小心翼翼；

這世界上我們理解的東西沒一件

能與你緊繃的纖巧相比：　那種質地

用它本鄉的顏色逼迫著我而且

給我死亡，永遠地，隨著每次呼吸

(我不知道你有什么本領能開

又能關；我心中卻有東西卻能夠

理解你眼睛的聲音深于任何玫瑰)

沒人，哪怕雨也沒有如此小巧的手

(趙毅衡　譯)

【賞析】

卡明斯擅長于舊處翻新，他的許多愛情詩立意新穎，表達方式獨特。就如這首詩，基調是抒情唯美的，節奏比較舒緩，但他的切入點卻是純粹個人化的體驗，革新的詩歌形式賦予了傳統主題新的內涵，感受體驗細若毫發。同他的大多數詩歌一樣，這首詩也沒有刻意為之的標題，僅用第一行作為可以區分于其他詩歌的標題。常理來論，標題的隨意性大，很難從中洞悉主題，然綜觀全詩，這首詩的主題恰恰蘊含在“有一個地方我從未去過，在經驗之外”這一標題中。

在這首詩中，他描述了某種只可意會不可言傳的個人體驗，并調用各種感官感覺加以具體化，使讀者能真切地感受到個體的情緒變化。從講述方式來看，詩歌采用了獨白的敘述策略，但自始至終都有一個潛在的傾訴對象“你”，詩歌是“我”與“你”之間的潛在對話。抒情主人公與抒情對象之間的關系非常微妙：“我”被“你”深深地吸引，處于“你”牢牢的掌控之中。而這種情感上的歸屬是自覺自愿的：“哪怕我把自己關緊像捏攏手指/你最輕微的目光也很容易打開我”，“或者你的愿望是把我關起，我和/我的生命會閉上”?！澳恪睘槭裁淳哂腥绱舜蟮哪Я?，詩中并沒有明確的答案，“我不知道你有什么本領能開/又能關”。但這種力量確實存在，存在于抒情對象“纖巧的姿態里”、“輕微的目光”里，存在于“我從未去過”的“地方”，“在經驗之外”?；蛟S這就是非理性的力量，而這種力量恰恰是在人類理智范圍內無法解釋的，正如詩歌所說，“這世界上我們理解的東西沒一件/能與你緊繃的纖巧相比”。可見，詩題“有一個地方我從未去過，在經驗之外”就是主題，詩人并非為謳歌愛情而寫愛情，而是描述了人類某種不可思議卻又普遍的經驗，探討了非理性的形式與力量。

詩人善用巧妙的比喻，他用春日“玫瑰”象征美好生活的開始，用冬日“白雪”暗示著生命的結束，這既是愛情的發展規律，也是生命不可更改的航程。他用獨特的感受描述了愛情、生活的普遍經驗，這兩種美妙的事物也為詩歌增添了唯美的色彩。不僅如此，喻體輕盈空靈的特質恰恰符合“我”與“你”之間神秘的聯系，超乎人類經驗的理解之外。除愛情詩歌外，卡明斯的許多詩歌都帶有這種神秘色彩。他不擅長講故事，他更喜歡用朦朧的感覺傳達神秘的體驗。

(喬　華)