談詞與句：

北宋詞有句，南宋以后無句

所謂秀句，就是優(yōu)美的句子。好的詞作離不開秀句，秀句是全篇之中最為凝練、自然、與眾不同的，是全篇的神韻所在。《人間詞話》中亦有對秀句的評點：

朱子《清邃閣論詩》謂：“古人有句，今人詩更無句，只是一直說將去。這般一日作百首也得。”余謂北宋之詞有句，南宋以后便無句。如玉田、草窗之詞，所謂“一日作百首也得”者也。

《清邃閣論詩》是朱熹論詩之語的輯錄，這本書中記載了一段朱熹對詩句的評論，他說：“古人有好句，今人的詩連好句也沒有，只是一直說下去，這樣的詩一天作一百首也寫得出來。”王國維深以為然，認為南宋以后就沒有好句子了。張炎、周密這樣頗負盛名的作者，在王國維看來也屬于那種一天作一百首之列的。

朱熹反對作詩“一直說將去”，也就是反對平鋪直敘，既沒有波瀾起伏，也沒有出彩的句子。朱熹所說的情況，與宋代詩人追求“平易”的風格有關。可如果一味只求平易，詩歌中重要的秀句和波瀾也會受到淡化，而詩也就變成于句式整齊的散文了。這樣一來，詩歌就淡而無味了。

王國維將朱熹的這一看法移植過來，認為北宋詞有秀句，而南宋詞沒有。北宋詞的“有句”，與朱熹所說的古人詩中“有句”應該是差不多的，多為佇興之作，所以散發(fā)著真性情的魅力，情景結(jié)合巧妙又自然。造成南宋詞“無句”的原因，是由于詞人過于苦思，太重視結(jié)構(gòu)，以致掩蓋了對真性情的表達，導致全篇結(jié)構(gòu)工穩(wěn)卻無秀句。王國維特別指出的張炎、周密便是如此。

對張炎詞作的評價

張炎是文學史上頗有影響的詞壇大家之一，至于對其詞得失優(yōu)劣的評說，在他生前時就已經(jīng)開始了。有人對他的作品贊譽有加，比如元代思想家鄧牧在《山中白云詞序》說的：“古所謂歌者，《詩》三百止耳。唐宋間始為長短句，法非古意，然數(shù)百年來工者幾人，美成、白石，逮今膾炙人口。知者謂麗莫若周，賦情或近俚；騷莫若姜，放意或近率。今玉田張君無二家所短，而兼所長。”文學大家戴表元贊他，“取平生所自為樂府詞自歌之，噫嗚宛抑，流麗清暢，不惟高情曠度，不可褻企，而一時聽之，亦能令人忘去窮達得喪所在。”宋末詩人鄭思肖則稱張炎詞作為“鼓吹春聲于繁華世界，飄飄征情，節(jié)節(jié)弄拍，嘲明月以謔樂，賣落花而陪笑。能令后三十年西湖錦繡山水猶生清響，不容半點新愁飛到游人眉睫之上”。

與此同時，對張炎作品持反對意見的也不少。譬如清代常州詞派的周濟就認為，“玉田，近人所最尊奉。才情詣力，亦不后諸人，終覺積谷作米，把纜放船，無開闊手段。然其清絕處，自不易到”。“叔夏所以不及前人者，只在字句上著功夫，不肯換意”。之后，又在他編的《宋四家詞選目錄序論》品評兩宋詞人創(chuàng)作之得失時，貶抑張炎說：“玉田才本不高，專恃磨礱雕琢，裝頭作腳，處處妥當，后人翕然宗之。然如《南浦》之賦春水，《疏影》之賦梅影，逐韻湊成，毫無脈絡，而戶誦不已，真耳食也。其他宅句安章，偶出風致，乍見可喜，深味索然者，悉從沙汰。筆以行意也，不行須換筆。換筆不行，便須換意。玉田惟換筆不換意。”

從元到清，盡管褒貶不一，但張炎作品始終備受詞學界關注。進入20世紀后，學術界對南宋雅詞派的態(tài)度普遍是貶抑的，王國維可以說是這場文壇風暴的引領者。王國維的這種觀點到了“五四”時期深受胡適等人推崇，胡適倡導“白話文學”，對宋末詞壇幾乎全盤否定，張炎及其詞作自然也飽受批評。他說，張炎“是一個不遇的趙孟頫，而不是鄭思肖一流人”，他的詠物詞“只是做詞謎的游戲，至多不過是初學的技巧工夫。拈題詠物，刻意形容，離開了意境和情趣，只是工匠的手藝而已”。

周密其人其作

周密，字公謹，號草窗，又號霄齋，與張炎同是南宋雅詞派代表人物，有詞集《萍洲漁笛譜》《草窗詞》等。他與吳文英（號夢窗）交往密切，詞風也受其影響，時人將兩人并稱“二窗”。他的詞作以宋亡為界，可分為前后兩個階段。前期作品收于詞集《萍洲漁笛譜》內(nèi)，后期作品則見于《草窗詞》和江昱所輯的《萍洲漁笛譜集外詞》。

周密前期的作品多為吟風弄月的宴飲酬唱之作，當時南宋已岌岌可危，傾覆在即，但在其前期的一百多首詞作中卻完全找不到憂生憂世的內(nèi)容。其后期詞作不多，其中多有抒發(fā)亡國之恨、故國之思的蒼涼之作，如最負盛名的《一萼紅·登蓬萊閣有感》：

步深幽。正云黃天淡，雪意未全休。鑒曲寒沙，茂林煙草，俯仰千古悠悠。歲華晚、漂零漸遠，誰念我、同載五湖舟。磴古松斜，崖陰苔老，一片清愁。

回首天涯歸夢，幾魂飛西浦，淚灑東州。故國山川，故園心眼，還似王粲登樓。最憐他、秦鬟妝鏡，好河山、何事此時游？為喚狂吟老監(jiān)，共賦銷憂。

比起一般羈旅鄉(xiāng)愁，這種國已破、家已亡的感傷更加凄迷，登樓遠眺，俯仰古今，憂思甚深。祖國山河雖好，可國不復國，只得用詞來抒發(fā)孤寂悲苦。

周密詞最主要的特點是格律嚴謹、結(jié)構(gòu)縝密、風格秀雅、字句精美，可也有過分追求形式美，而少了境界的傾向，因而與張炎一同被王國維斥為“膚淺”。

王國維身處封建末世，親身體驗了從天朝上國淪為半殖民地的過程。救亡圖存是那個時代所有社會精英的思想主題，王國維當然也不例外，他想推動社會變革，使民族復興。這樣的思想反映到文學觀念上面，就是格外看重內(nèi)容。他雖然也重視藝術，但無法容忍近人詩詞創(chuàng)作中的各種形式主義，因此對于“境界說”的真義，一定要同他所處的特殊時代關聯(lián)起來考察。