說孟浩然《過故人莊》

倪其心

故人具雞黍，邀我至田家。

綠樹村邊合，青山郭外斜。

開軒面場圃，把酒話桑麻。

待到重陽日，還來就菊花。

這首《過故人莊》是盛唐田園詩的名篇，詩人孟浩然也是盛唐著名的隱士。一般地說，封建士人出仕到官場，退隱歸田園，是政治態(tài)度和生活道路的一種重大抉擇。隱士歌詠田園，往往與政治失志相聯(lián)系，意味著對現(xiàn)實(shí)政治不滿或不合，蘊(yùn)含著不遇或不平的情懷。即使是隱逸詩人之宗、田園詩的鼻祖陶淵明，也在所不免。孟浩然這首田園詩卻一味贊美友情，欣賞田園，顯得興高采烈，志滿意愜，似乎不涉時(shí)世，未見騷屑。乍一讀來，好像只是扣緊題目，首聯(lián)寫應(yīng)邀赴約，次聯(lián)寫農(nóng)莊風(fēng)光，三聯(lián)寫田園情趣，末聯(lián)寫再約后期，完整地寫了這次訪問老朋友農(nóng)莊的經(jīng)過；仿佛誠懇地說了一通辭別道謝的家常話，樸實(shí)無華，毫不驚人，話說完了，詩也結(jié)束了，真是“淡到看不見詩”。然而知人論詩，稍加咀嚼，便可體會(huì)到這一番確乎出于肺腑的家常話，卻是經(jīng)過深思熟慮的構(gòu)思和提煉，其中也蘊(yùn)含著詩人不遇的感慨，只是表現(xiàn)得泰然自若，不介于懷，很有盛世隱士的風(fēng)度。

先說詩。

詩的首聯(lián)是說老朋友殺雞煮飯，邀請?jiān)娙说剿霓r(nóng)莊作客，流露著朋友的盛情和詩人的欣悅。但這兩句化用了一個(gè)典故。《論語·微子》載，孔子的門徒子路曾向一位荷蓧丈人探問孔子的行蹤，丈人說：“四體不勤，五谷不分，孰為夫子（指孔子）！”說罷徑自鋤草，不睬子路了。子路呆立一旁，不知所措。當(dāng)晚，丈人留宿子路，并且“殺雞為黍而食之”。次日，子路見了孔子，把這件事告訴他。孔子說：“隱者也。”叫子路返回去解釋一下。子路再到丈人家，丈人不在。

他就對丈人的兒子說，“不仕無義”，孔子謀仕是“行其義也”，因此，雖然“道之不行，已知之矣”，但孔子仍要謀仕。這是古代士人十分熟悉的典故，詩人的用意也顯而易見：一是表示他的老朋友像荷蓧丈人一樣是個(gè)躬耕田園的隱者；二是暗示自己也像孔子那樣是為了行義而謀仕，并且認(rèn)識(shí)到當(dāng)時(shí)也是“道之不行”的形勢。了解詩人的用意，便可理解這兩句詩不止寫應(yīng)邀赴約，更表現(xiàn)出主客的身份不同，存在著微妙的志趣不同，還包含著一個(gè)問題：既然認(rèn)識(shí)到“道之不行”，那么，詩人是像孔子那樣堅(jiān)持謀仕行義呢，還是跟主人一起像荷蓧丈人那樣躬耕歸隱？實(shí)際上，全詩就是通過抒寫這次訪問的體會(huì)，回答這一問題。

次聯(lián)是說農(nóng)莊坐落在一圍綠樹里，背景是一溜青山斜去，綿延至城郭之外，顯示出農(nóng)莊地處郊野，僻靜幽雅，綠樹成蔭，舉目青山，一派大自然欣欣氣象，恰是躬耕隱居的大好處所。這是寫臨近農(nóng)莊所見的田園風(fēng)光，表現(xiàn)出主人隱居的環(huán)境，同時(shí)流露著詩人情不自禁的欣賞和愛慕。三聯(lián)是說在農(nóng)莊里，老朋友和詩人對著菜園場地，暢飲歡談農(nóng)事，洋溢著賓主情投意合的樂趣。這兩句用了兩個(gè)成詞，也化用了兩個(gè)前人的詩意。上句是用阮籍《詠懷詩》“開軒臨四野，登高望所思”的語意。阮詩是詠嘆一個(gè)被褐懷玉、安貧樂道的儒生，由于“開軒”正視現(xiàn)實(shí)政治，覺悟到歷史興亡的嚴(yán)酷和人生榮名的虛無，因而“登高”遙望，羨慕高蹈隱逸。這里說“開軒面場圃”，是用阮詩從現(xiàn)實(shí)政治中有所覺悟的含義，表示詩人從仕途來訪田園，深深領(lǐng)會(huì)田園生活樂趣，很羨慕躬耕隱居道路。下句是用陶淵明《歸園田居》“相見無雜言，但道桑麻長”的語義。陶詩是歌詠田園鄰里間日常只關(guān)心農(nóng)事，不涉世俗雜念。這里說“把酒話桑麻”，就是表示贊賞主人隱居躬耕，心無雜念，情操清高。因此，這兩句詩也不止寫賓主歡晤，更表現(xiàn)著詩人傾心于隱逸田園的生活情趣，贊賞老朋友斷絕塵想的清高情操，顯示著主客間志趣愈益接近，詩人有意于改弦易轍了。

末聯(lián)是說詩人將在秋高氣爽的重陽佳節(jié)，再來農(nóng)莊，屆時(shí)可望像陶淵明那樣興致高雅地就著盛開的菊花痛飲一番，表示對這次訪問十分滿意，深為留戀，并以此辭別。這兩句又用了陶淵明的一個(gè)故事。蕭統(tǒng)《陶淵明傳》載，陶淵明曾在九月九日重陽節(jié)，“出宅邊菊叢中坐，久之，滿手把菊”，忽然見到江州刺史王弘送酒來，他“即便酌酒，醉而歸”。詩人用這個(gè)故事，有雙重含義：既贊美主人具有陶淵明的節(jié)操風(fēng)度，也表露自己很有追慕陶淵明的意向。這兩句詩不僅以再約后期結(jié)束了這次訪問，更是明白地回答了首聯(lián)提出的問題，詩人有意要?dú)w耕田園。這樣，通過這次訪問，謀仕行義的詩人轉(zhuǎn)向了躬耕歸隱的道路，首聯(lián)所表現(xiàn)的微妙的志趣不同，在末聯(lián)便以殊途同歸結(jié)束。

總起來說，這首詩的結(jié)構(gòu)層次是扣住題目來安排的，因而具有訪問辭別的如話家常的結(jié)構(gòu)形式，但是它的主題思想?yún)s是以贊美友情和田園，抒發(fā)詩人從仕途欣然轉(zhuǎn)向歸隱的情懷，同時(shí)也淡然地蘊(yùn)含著不遇的感慨。正是出于這一主題思想的需要，詩人在這個(gè)訪問的結(jié)構(gòu)形式中，巧妙地交織抒寫了“故人”和“我”兩個(gè)人物，在正面贊美“故人”的同時(shí)，處處表露著詩人自己的思想感情，形成詩人自我的生動(dòng)形象。換句話說，全詩始終如影伴形似地同時(shí)出現(xiàn)“故人”和“我”兩個(gè)形象，被贊美者和贊美者一起浮現(xiàn)在人們眼前。故人隱者的情操，農(nóng)莊田園的情趣，固然被樸質(zhì)而典型地表現(xiàn)了出來，但這首詩更為動(dòng)人處，卻是詩人坦白誠懇的胸襟和情懷。因此，從藝術(shù)上看，它雖是律詩，卻像古體；雖然對仗工穩(wěn)，卻很自然活潑；雖然用典不少，卻是深入淺出；雖然描寫景致，卻是渾然見意；這些樸質(zhì)的寫法，是和詩人情懷一致的。清人黃生說：“全詩俱以信口道出，筆尖幾不著點(diǎn)墨。淺之至而深，淡之至而濃，老之至而媚，火候至此，并烹煉之績俱化矣。”（《唐詩摘鈔》）就藝術(shù)特點(diǎn)而言，這一評論是中肯的。但應(yīng)當(dāng)看到，詩人所以采取這樣平淡質(zhì)樸的寫法，更為重要的原因是他對于這一主題思想的認(rèn)識(shí)和提煉。

因此，必須再說到詩人。

孟浩然生活在武則天末到唐玄宗開元末，正是盛唐極盛的年代，國家富強(qiáng)，天下太平。那時(shí)，優(yōu)裕閑適的風(fēng)氣彌漫朝野，隱居是清高的名士風(fēng)流，也是仕進(jìn)的一條捷徑和通途，隱與仕并不尖銳對立，在野者可以隱而仕，在朝者也可隱于仕。隱士或有不遇的感慨，但不必是政治上的對抗。孟浩然一生五十一歲，大部分歲月隱居在家鄉(xiāng)襄陽（今湖北襄陽），僅在四十歲時(shí)曾應(yīng)舉到長安謀仕不遇，然后赴荊州在張九齡幕下當(dāng)過短期僚屬，隨即到吳、越游歷了幾年。

他沒有正式做過官，終身布衣，可以說是個(gè)潔身自好的實(shí)在的隱士。

李白《贈(zèng)孟浩然》說：“吾愛孟夫子，風(fēng)流天下聞。紅顏棄軒冕，白首臥松云。醉月頻中圣，迷花不事君。高山安可仰，徒此揖清芬。”

生動(dòng)地表現(xiàn)出孟浩然的隱士形象，也反映出開元盛世隱士的特點(diǎn)。

孟浩然不做官，不事君，不涉世，不求名，卻以其才學(xué)品德，情操風(fēng)度，博得舉世景仰，名揚(yáng)天下。本來，他隱居攻讀三十年，確實(shí)胸懷大志，以求一舉成功，所以他在四十歲出山謀仕，并取得頗高的文名。但朝廷執(zhí)政不賞識(shí)，不獲施展的機(jī)遇，使他激憤不平，幻想破滅，頭腦變得清醒，性格變得剛強(qiáng)，志向也轉(zhuǎn)變了。而當(dāng)他堅(jiān)決走向隱逸道路，卻得到了更多的尊重，很高的聲譽(yù)。政治不遇的挫折，獲取了精神補(bǔ)償和滿足，反而砥礪了他隱居的志節(jié)，增強(qiáng)了對田園的喜愛，還結(jié)識(shí)了許多同道和知音，加深了對友誼的珍惜。因而在游歷吳、越后重返家園隱居，他是隱士兼名士，田園加知音，清白而傲岸，優(yōu)閑以恬適，自可心安理得，志滿意足了。那曾經(jīng)使他激憤的不遇失意，也化作人生的插曲，濺飛的浪花，雖然不能泯滅，卻已淡然了。《過故人莊》所抒發(fā)的就是這樣的胸襟和情懷，所表現(xiàn)的就是這樣的盛世隱士形象。

從思想上說，《過故人莊》主要歌頌隱士清高的情操和田園恬適的情趣，對當(dāng)時(shí)政治不過稍含不滿，其實(shí)并不深刻，對今天更無多教益；但它真實(shí)地表現(xiàn)出開元盛世隱士典型的思想性格，反映出盛唐時(shí)代風(fēng)貌的一個(gè)側(cè)面，有一定的認(rèn)識(shí)意義。它的主要成就在詩歌藝術(shù)方面。蘇軾曾評論孟浩然的詩歌特點(diǎn)是“韻高而才短”（見《后山詩話》）。“韻高”指詩歌的思想情調(diào)，“才短”指詩人的藝術(shù)才華。這一評論是允當(dāng)?shù)模策m用于《過故人莊》。

這首詩顯然不以出眾的藝術(shù)才華驚人，而以情深意濃、思真詞實(shí)動(dòng)人。它如話家常，但并非客套，而是一片真心。它深入淺出，故并不淺薄，而是淡而有味。它技巧老到，卻并無造作，而是渾熟自然。詩人是懂得詩歌藝術(shù)的，也是認(rèn)真創(chuàng)作的。但他更注重于追求高尚的思想情操和表現(xiàn)真實(shí)的生活感受，因而雖然有“才短”之嫌，但無害其“韻高”之優(yōu)，使他的詩歌獨(dú)創(chuàng)平淡清腴的風(fēng)格，而為人們喜愛。