受父親啟蒙的球王貝利

貝利出生在巴西特雷斯·科特索斯的偏僻小鎮的一所破房子里。貝利一生成就非凡，功勛卓著，聲史顯赫，可謂無與倫比，被為世界球王，20世紀最佳運動員。

一天，貝利的父親剛剛擦過衛生所的瓷磚墻，同貝利進行了一次成人式的談話。

“孩子，你長大了想干什么！”

“當飛行員。”

貝利經常去航空俱樂部擦皮鞋，看到那些小飛機起起落落，早就發誓長大了一定要當飛行員。可是他父親卻希望他成為一個職業足球員。使他驚訝的是，父親對他直言不諱的答復似乎很滿意。

“好！可是你知道當飛行員之前先得有什么準備嗎？要會看地圖，要會從一個地方飛向另一個地方而不迷路。這就要求你讀點書，識點字，學點算術和科學什么的?！?/p>

“爸爸，上了學還能擦皮鞋嗎？”

“放學后還是可以去擦的?！?/p>

“踢足球呢？”

貝利笑了笑說：“真是我的好兒子！做完功課還是會找到時間踢球的?！?/p>

于是，8歲的貝利上了小學，可是一開始就很不順利，因為他上課愛講話，愛做小動作。女老師一發現他說話就用紙團塞他的嘴，要么罰他跪在地板上的干玉米粒上，要么叫他背對著全班站好，鼻子貼著墻壁，兩臂平伸，活像釘在十字架上的耶穌。

這些體罰引起了貝利的極端反感，對書本也厭惡了：“這位老師明明是我的仇人，如果我讀書，豈不讓她得意了嗎？”

貝利10歲那年和他的伙伴們成立了一個俱樂部，為了紀念巴西的獨立日，命名為“九·七俱樂部”。在貝利的倡議下，他們搞了幾套足球明星畫片出售，有的孩子還拾了些破銅爛鐵賣給收購廢品的，湊錢買了球衣球褲，還買了個足球。這個球雖然不合規格，比破布球可強多了！可是他們買不起球鞋，只能光著腳丫踢。于是他們給自己的球隊封了個綽號，叫作“赤腳大隊”。球由貝利保管，他便無形中成了隊長。赤腳大隊在包魯很快就踢出了名氣。

隨著貝利年齡的增長，父親對他的影響也越來越大。離他們家不遠的地方有個閑置不用的球場，父親一有空就領著兒子去那兒踢球。有時他站在假想的球門中間，叫貝利練習帶球和射門。

父親對貝利說：“你只會右腳射門，老是要把球弄到右腳射門的位置，不僅損失了時間，而且破壞了節奏，對方會乘機把你腳下的球搶走，守門員也有充裕的時間站好位置攔截你射來的球。來，看我的！”

接著，父親一面示范，一面說：“就這樣。要成為一個像樣的球員，就得兩只腳一樣靈活。而且不能停下來思考，必須成為一種本能的行動……現在你來試試。左，右……這就對了，再來一次……”

要不然講的就是：“來，頂頂頭球。上身后傾，越后頂起來越有力，球就去得越遠……睜開眼睛，閉上嘴巴，用中額頂，……對了！”

父親把球拋過去，貝利頂回去，球越拋越高，逼著他一次比一次跳得更高。

父親一遍一遍地教，兒子踢了又踢，傳了又傳，頂了又頂，回家時滿身大汗，又累又高興。這時母親就會大興問罪之師：“都是你干的好事！這是你的老大！以后他要當個餓得半死不活的足球員，一點出息也沒有，到時候你可別怪我！”

父親只好抱住她笑笑說：“他現在連左腳踢球都學不會，就根本成不了足球員，也就用不著你擔心了！”

貝利12歲那年，包魯舉行一次勝利杯賽。這時赤腳大隊已經搞到些舊球鞋，改名為“小亞美利加隊”。決賽的那天，容納5000名觀眾的體育場擠得水泄不通。

小亞美利加隊只不過是些毛孩子，最大的才14歲卻以壓倒優勢贏得了冠軍。他們學大人的模樣，捧著獎杯繞場一周。觀眾站起來喝彩，有人還按當地的老習慣給他們扔錢幣。貝利進球最多，觀眾在大聲呼喊他的名字。

貝利的正式名字是埃德遜，在家里叫“地科”。上學不久，也不知道是哪位缺德的給他起了“貝利”這個混名。有人說，在巴西人通用的葡語中，這個名字沒有什么意義；又有人說，住在包魯一帶的土耳其人方言中，“貝利”一詞是“傻瓜”的意思。為了抗議別人這樣叫他，貝利不知打過多少次架?？墒?，他越生氣，叫的人就越多，他也就認了。

這天使他感到奇怪是，觀眾高呼“貝利！貝利！”他不但不討厭這個名字，反而心里感到美滋滋的?；氐郊遥赣H自豪地宣布勝利的消息，母親第一次為了踢足球的事露出了笑容，并緊緊地抱住兒子。

這時，一向沉默寡言的貝利也滔滔不絕地說開了：“媽媽，他們都為我叫好，大叫我的名字，有人還把錢丟下來?；镉媯儼堰@些錢都給了我，因為我是進球最多的。媽媽，這場球的明星就是我。不信你問爸爸。媽，他們給了我36個克魯塞羅！”

這筆錢確實不少，可以拿來買3公斤米、3公斤豆子和2公斤咖啡，還有足夠的錢剩下來買白糖和咖啡。但是，出乎貝利意料之外。媽媽聽了他的話并沒有表示高興，而是嚴肅地對他說：“你不是單靠自己贏得這些賞錢的，吃過晚飯你去把錢分給大家！”

貝利照辦了，從此以后他走上了足球運動生涯。由幼時要成為飛行員的貝利到最后成為體育明星，是與父親的影響、教育分不開的。而這一次球賽的勝利更加堅定了他成為足球運動明星的信念。由此看來，對自己的事業充滿信心才是成功的基礎。