圖桑^①

小城無處不沙塵，氈帽英雄西部魂。

戶戶門前傻瓜肉^②，花旗世界墨風存^③。

① 圖桑，美國亞利桑那州的一座城市，位于沙漠之中，南鄰墨西哥，是美國西部片中故事發生的主要地域之一。我于1988年和1989年兩次到此。

② 傻瓜肉（saguaro），當地華人對仙人掌的英文諧音漢譯。在圖桑地區，仙人掌均長成大樹，房前屋后，街道兩旁，沙坡土丘，隨處可見一道道刺掌沖天的奇觀。

③ 亞利桑那州本是墨西哥領土，1848年美墨戰爭后歸屬美國，1912年成為美國第48個州。現亞利桑那州有五分之一的墨西哥人，游客仍能感受到濃厚的墨西哥風情，特別是在許多餐館，有戴大氈帽，身著民族服裝的墨西哥人為食客作音樂歌舞表演。