但書所見而懷抱自出，是這首小詞的特點。《草堂詩余》題曰：“孤鴻”，將其當成詠物詞，不恰當，調后或有“黃州定惠院寓居作”八字疑亦后來所加。但注明作地，對理解此詞大有幫助。首句寫景，“缺月掛疏桐”，表明秋夜桐葉已疏，下弦的月亮掛上桐梢，夜深寂寂，環境異常幽靜。“漏斷人初靜”句，創造了一個極幽甚至有些凄冷的環境，此時詩人獨在江邊徘徊。不寫為何事而徘徊，自然使人感到寂寞無告的心境。這正是蘇軾謫居黃州的心情實況寫照，妙在以景色渲染而不煩直述。誰能見到幽人的行蹤？誰能體會幽人的心情？只有“縹緲孤鴻影。”孤鴻之“孤”與獨往來之“獨”兩相映照，而前用“縹緲”，后用“影”字，使人更增加迷離飄忽之感。上半闋以人為主，寫鴻之見人。

下半闋則以鴻為主，寫人之見鴻，“驚起卻回頭，有恨無人省”，鴻為人所見，夜深被驚起，卻沒有高飛遠引，而是回頭望人，似欲訴衷曲。為什么如此？因為無人理解，“有恨無人省”。它恨何事，鴻既無言，人亦難知，然而從鴻的行動中可以悟出。“揀盡寒枝不肯棲”，不肯占據高樹，而偏偏甘守“寂寞沙洲冷”。必有心事才如此。鴻本來只居蘆葦沼澤田野，不棲于木的，于是有人抓住這一點，認為是語病，也有人引《易經》“鴻漸于木”證明不是語病，這種爭辨可謂癡人前不得說夢。雁不棲于木，原是自然屬性(因其堂間有蹼)。詩人并不是不知，而是有意強調鴻本身甘于寂寞，不愿高棲，這樣鴻的本身正和幽人的不慕富貴的品格相一致。于是到底是在寫鴻或是借鴻寫己，鴻與人是一是二，若即若離，就由讀者自己去體會，不著一字，盡得風流。黃庭堅跋這首詞說：“語意高妙，似非吃煙火食人語。”正是強調這個特點。東坡此時之心懷正在此詞意境中透露出來。陳匪石《宋詞舉》對此詞有一段精辟論述，移錄于下，以供參考：“首句寫景，已一片幽靜氣象。次句寫時，更覺萬籟無聲，纖塵不到。‘幽人’身分境地，烘托已盡，然后說出‘獨往來’之‘幽人’。‘見’上著一‘誰’字，更為上兩句及下‘孤’字出力。至‘孤鴻’之‘影’，則為見‘幽人’者，或即‘幽人’自身，均不可定。然而其中有恨焉，不知誰實驚之，為誰回頭？而卻系如此，乃知實有恨事，無人為省。‘揀盡寒枝’兩句，孤鴻心事，即幽人心事。因含此恨，寂寞自甘，但見徘徊沙洲，自寄其‘不肯棲’之意。而其所以恨者，依然無人知之，固亦有吞吐含蓄之妙也。而通首空中傳恨，一氣呵成，亦具有‘縹緲孤鴻’之象。于小令為別調，而一片神行，則溫、韋、晏、歐所未有。”