每逢中秋節，我總要想起萊陽梨，因為它常常勾起許多往事，令人深思。

1945年秋天，日本軍國主義投降不久，我在萊陽的紅土崖駐防，這里是五龍河的匯合處，沖積起不少沙丘，淤沙細而軟，像油漬的一般。紅土崖村西的沙丘上有12棵老梨樹，清朝是作為向皇帝老子進貢的“貢品”。每當成熟，個兒特別大，萼部有個凹進去的不規則深洞;金黃色的全身布滿麻點，正像一個滿臉雀斑的丑丫頭。從外形端量，比任何梨種都難看。但吃起來汁多蜜甜，確是梨中上品。

梨的成長過程，從春天開花到秋后“落果”，要經過幾道難關;在半年多的時間里，果農需要仔細培育、護理，一時一刻也不能麻痹大意。在北方，梨樹開花，不時還有霜降。每當西北風溜溜地，正是凌晨將有霜降的“預報”，于是果農們便在自己的梨樹底下，就樹冠所及的范圍，等距離地用谷糠撒成許多小堆兒，及時起來點火，梨樹周圍構成的一個煙網，直到霜降過后才熄滅。谷糠著火慢，煙細微、均勻、持久，足以消除嚴霜對梨樹的侵襲，保證繁密的花蕾不致受傷。

梨園有各式各樣的龜甲蟲，專門咬噬花心，也是一害。每當太陽出來一曬，它們即展翅亂飛，選擇另外一棵梨樹作為“新居”，不斷地危害新梨“坐果”。果農們清早乘露水未消，就爬上樹去用力搖晃，龜甲蟲的翅膀被露水沾濕，還不能“起飛”，于是紛紛落地，都落到下邊的大被單上，聚而殲之，無一幸免。等梨成長后，唯恐喜鵲任意剝啄，梨子變得坑坑洼洼;果農們也有辦法對付，用紙套把果實罩住。這樣，除防鳥害，同時還可躲過強的陽光照射，使果汁更加豐滿。每年中秋節前后，梨子成熟，再遇豐收，梨園便一片歡騰。

這些保護梨樹行之有效的土辦法，說明了果農在逐年積累經驗的基礎上，掌握了一些自然規律之后，所閃發出來的才智是多么合乎科學道理!吃萊陽梨的人們應當知道果農的辛勤勞動，“過五關，斬六將”，確是來之不易的。

就在第二年的初秋，國民黨頑八軍李彌部隊糾集所有土頑大舉向膠東解放區進犯，到了紅土崖一帶，便毫不手軟地砍伐梨樹作鹿砦，使即將到手的果實變成一場空，梨園里是一片男女老少的號啕聲。

回溯以往，日本人在青島辦的學校，經常由教師帶領學生到貯水山靖國神社默禱“國祚永亨”;在上地理課時，往往以萊陽梨作“活教材”。教師把萊陽梨切成片分給學生吃。一邊吃一邊問“好吃不好吃?”學生齊聲回答“好吃!”然后教師大發“宏論”：“要經常吃到這樣好的萊陽梨，就必須發揚國威，永遠在這里站住腳……”幾十年過去，對日本軍國主義在八年戰爭中所犯下的滔天罪行，日本有的大人物不但不深切反省，反而還繼續在東京的靖國神社為那些戰犯默哀，懷念他們的所謂護國之功!

從進到大城市之后，每年中秋都有萊陽梨上市，偶爾也想買幾只，但一看外表。似乎漂亮得多了，單憑自己的經驗，馬上即可斷定這并不是真貨。賣梨的卻偏偏要夸耀一番，說成是真正的萊陽梨。道不同不相為謀，又有什么好爭論的呢?據說萊陽梨的地域范圍擴大了，連棲霞觀里一帶的梨也包括在內。真假李逵原是難以辨識的，江南人也總喜歡那些“長相”好、渾身麻點少、光光溜溜的“萊陽梨”，而這也是情有可原吧?

中秋節又到了，想起萊陽梨，不禁感嘆時光流逝之快!轉眼四十多年過去，但愿紅土崖一帶的果農們生活更加富?！，F在有了各種農藥，大約就不會再用那種土法治蟲了。至于防霜，也許會充分發揮薄膜塑料的作用吧?

猛抬頭，窗外一輪皓月當空照。我不禁想到，萊陽梨是以“內秀”受人們贊賞的，這其中是否也有點什么“啟示”呢，譬如處世為人之類的……

1985年中秋節前

(1985年10月4日《廈門日報》)

賞析本文借寫萊陽梨，寄寓了作者對往事的追懷和對現實人生的感慨，含蓄地表現出對華而不實的人情世相的鄙棄，和對樸素無華卻充實豐滿的人生的追求。

這篇文章就像它所描寫的“萊陽梨”，具有“內秀”的品格，看起來平實，細細品評，便覺香醇可口。

它在結構上，表現出圍繞中心多角度轉換的特點。首先，作品以色、香、味方面，簡要描寫了萊陽梨“形丑而質美”的特點。別看萊陽梨其貌不揚，像個“丑丫頭”。在歷史上，它曾經作為向皇帝進貢的“貢品”。僅此一點，可見其貴重。接著，作者細致地描寫了萊陽梨生長的全過程，道盡了培育萊陽梨的艱難曲折，真誠贊頌了果農的勤勞智慧。由此證明，萊陽梨來之不易。爾后，作者把筆觸伸開去，反映戰爭年代，日本軍國主義者和國民黨統治者對梨園的破壞。果農們辛勤的勞動毀于一旦。顯然，今天的萊陽梨是革命勝利的果實，彌足珍貴。最后，作者寫當前市場上多有假冒萊陽梨者，亦不為閑筆，而是進一步說明萊陽梨名揚天下的事實。經過這樣多方面、多角度的介紹和描寫，恰如其分地道出了萊陽梨的個中滋味。讓讀者從貌似不經意的文字中品味出這些，正是作者“曲徑通幽”的功力之所在。

作品的語言樸實、形象、蘊藉。文辭看似平實，不重藻飾，卻能傳神。如寫萊陽梨的外形“像一個滿臉雀斑的丑丫頭”，既形象又貼切。再如寫梨園遇豐收時“一片歡騰”，遭毀壞時“一片男女老少的號啕聲”，都給人以如臨其境之感。而作者對美好事物的執著眷戀，深含于字里行間，更給人以回味的余地。