射 手

◆ 科貝特

叟斯萊

1825年10月26日，星期三

我曾認識一個有名的射手，名叫威廉·伊文。他是費拉特爾非亞的律師，但他打官司遠不及打槍出名。我們曾一同打獵多日，倒是一對好搭檔：我有好獵犬，對于人家說我槍法好壞毫不介意；他的獵犬一無用處，但他珍惜射手的令名則遠遠超過律師的聲譽。我要在下面敘述一件關于他的事情，它應當成為對年輕人的忠告，叫他們注意不要染上這類的虛榮惡習。

我們結伴到離家約十里處去打獵，聽說那里鷓鴣很多，到了一看，果然如此。時間是十一月，打了一天，到天黑之前，他打的鷓鴣，連送回家的和裝在袋里的，總共九十九只。有幾槍他是一箭雙雕，但也可能有幾槍沒有打中，因為隔著樹林，有一陣我沒有親眼看到他。不過他說他是百發百中。等我們在農舍吃了晚飯，他擦過了槍，點了點鷓鴣的數目，知道這一天在日落之前，他打下了九十九只，每只都打在翅膀上，多數是在有很多大樹的密林里打的。這是一非凡的成就。可是，不幸得很，他要湊一百只的數目。太陽已經落山，那地方說黑就黑，象蠟燭突然熄滅，而不是象爐火慢慢消失。我想趕緊回家，因為路不好走，而他這位素來怕老婆的人又早已得到閨中的嚴令，叫他當夜必須趕回，由于馬車是我的，還必須與我同行。因此我勸他快走，并向農舍走去（房子在布克斯郡，是約翰?勃郎老人的，老人是勃郎將軍的祖父，將軍曾在上次那場“為了逼詹姆士?麥迪孫退位”的戰爭里給了我們的胡子兵一個迎頭痛擊）；本來我可以就在那里過夜，可是由于他三生有幸，能在太太的嚴厲管束下過活，連我也不得不離開了。因此，我就急于上路。可是不！他一定要打下第一百只鷓鴣！我說路不好走，又沒有月亮，有種種危險，但他根本不聽。被我們驚散了的可憐的鷓鴣正在四周叫喚著；突然之間，有一只從他腳下飛起，當時他正站在有三四英寸高的麥苗的田里，立即開槍，可是沒有打中。“好了，”他邊說邊跑，象是要去拾起那只鷓鴣似的。“什么！”我說，“你該不是說你打中了吧？那鷓鴣不但沒死，還在叫呢，就在那樹林里！”樹林離我們約一百碼。他用在這種情況下常用的一類話，一口咬定說他打中了，而且還是親眼看見鷓鴣落地的；我呢，也用在這種情況下常用的一類話，一口咬定說他沒有打中，而且還是我親眼看見那鷓鴣飛進樹林的。一百次里失手一次，這可太嚴重了！難道就丟掉這樣一個名垂不朽的大好機會？他平常是一個和善的人，我也很喜歡他。這時他說：“老兄，我確是打中了。如果你定要走開，而且連狗也要帶走，叫我沒法找到這只鷓鴣，那么請便吧，狗當然是你的。”這話叫我替他難受，我就用十分溫和的口氣對他說：“別提狗了——伊文兄，剛才那只鷓鴣是從那邊地上起飛的。要是它真的落了地，這樣一片平整光滑的綠草地上還能看不見嗎？”我說我的，他可已在尋找了。我只得叫了狗來，也裝著幫他尋找。這時我已不在乎走夜路的危險，倒是可憐起這個人的毛病來了。在不到二十方碼的地上，我們兩個眼睛看著他，走了許多來回，尋找著我們彼此都完全明白是根本沒有的東西。我們各從一邊起始，到中間交叉而過，有一次我走過他之后，恰好回頭一看，這一看不打緊，只見他伸手從背后的袋里拿出一只鷓鴣，扔在地上。我不愿戳穿他，趕緊回頭，仍舊裝著到處尋找的樣子。果然他一回到剛才扔鷓鴣的地方，就用異常得意的聲調向我大叫：“這兒！這兒！快來！”等我走上去，他就用手指點著鷓鴣，同時眼睛緊盯著我，口里說：“你瞧，科貝特！我希望這是對你的忠告，以后萬萬不要再任性了！”我說：“好，走吧。”這樣我們兩人就興高采烈地走了。到了勃朗家里，他把這件公案告訴了他們，得意洋洋地大聲拿我取笑。以后他也常常當我的面說起此事。我一直不忍心讓他知道：我完全明白一個通情達理的高尚的人怎樣在可笑的虛榮心的勾引下，干出了騙人的下流事情。