我喜歡晚上的時(shí)候到各種街上,或是坐在花壇上看來(lái)來(lái)往往的人。今天我又像往常一樣來(lái)到了路邊,向著高爾夫球場(chǎng)的方向走。當(dāng)然我不是去球場(chǎng),我甚至連一場(chǎng)球也沒有打過(guò)。我認(rèn)為那和我在農(nóng)村老家劈柴是同一種性質(zhì),累,到了晚上渾身上下酸疼得要命。
我經(jīng)過(guò)那里只為到甲岸街會(huì)更近一些。
路上我遇見了一個(gè)女人把狗弄丟了,她站在十字路口,邊哭邊東張西望地說(shuō),沒有了它,我怎么活呢。我從她身邊路過(guò),看見了她整張臉,顯然她是個(gè)廣東人,穿得不錯(cuò),只是眉宇間有兩條深刻的紋路,把兩只凹陷的眼睛奇怪地糾結(jié)在一起,顯得不在一個(gè)水平線上。頭發(fā)顯然電過(guò),只是一看便知道很久沒有打理,顯得分叉太多沒有水分,我猜想距離上次的好心情已經(jīng)有了一段時(shí)間,正像我一樣。我并沒有停下,甚至她也不會(huì)認(rèn)為我看見了她的臉,及她的眼神,我認(rèn)為這是對(duì)她起碼的尊重,免得白天的時(shí)候想起這些會(huì)尷尬。要知道在這個(gè)城市我們夜晚和白天的所作所為并不相同。
她不知道自己要去哪里,而我要去甲岸街。因?yàn)槟抢镌?jīng)有一座四層的小樓在我的眼前,而我沒有錢買下,我望洋興嘆過(guò)。
這是我寫的一首詩(shī),也是我青春的證物。當(dāng)年,我和其他人,還有次要人物薛子淮,我們就在這條街上喝啤酒,爆炒田螺、豆腐乳炒線菜是我們必備的下酒菜。
那里快要拆了,曾經(jīng)有好一段時(shí)間的寂靜,甚至是大事來(lái)臨前的那種窒息。強(qiáng)氣壓除了把不合時(shí)宜的蜻蜓吸引過(guò)來(lái),還讓那些身體不適的人有了某種不祥的預(yù)感。眼前那成片的老房子是本地人蓋好后租給外省人的,最早的一批租客早已經(jīng)離開,他們是當(dāng)年工廠里的管理層,再后來(lái)便是發(fā)廊、酒店的服務(wù)員和其他服務(wù)人員。據(jù)說(shuō)早已被萬(wàn)科拍下,而拍下來(lái)他們不會(huì)馬上動(dòng)手,就像貓捉到老鼠那樣,他們有的是時(shí)間去等,他們想等那些業(yè)主變得不再有耐心,變老或者離世,到時(shí)候他們?cè)倩厥找徊糠郑肋@個(gè)世界上還是有些投機(jī)分子,只是我們這座城市顯得會(huì)更多一些。反正他們有大把的老房子等待拆遷,所以一切都無(wú)所謂。
等待拆遷后的甲岸街像是為了配合拆遷的氣氛,把一條街搞得越發(fā)破落,只差個(gè)二泉映月之類,可惜的是這街上早見不著乞丐了,除了要不到錢,還會(huì)被罵了一句“滾”,小老板們是沒有耐心假裝慈悲的。再晚些的時(shí)候,他們甚至心煩意亂起來(lái),不再慢慢等死,而像那些個(gè)不再注意著裝的婦女,完全破罐子破摔起來(lái),他們的脾氣越來(lái)越大,說(shuō)話的時(shí)候再也不會(huì)賠著笑臉,如果不是飯菜太熱,送菜的時(shí)候他們差不多就要空中飛碟了。很長(zhǎng)一段時(shí)間,甚至連掃街的人也不知所蹤,兩棟樓房之間的電線打結(jié)成了一條麻花辮,或是扭成一團(tuán),上面落著四處找食的麻雀。燈火通明的服裝店和化妝品店都已消失,剩下一些趁火打劫的大排檔和及時(shí)行樂(lè)分子,他們把桌子直接擺到了街道中間,故意攔住了行人的路,除了指派一些大胸女孩站在街上攔車,還有一些個(gè)子瘦小的青年,在路邊向客人們微笑。他們喜歡找一些女的,尤其是中年女性,小姐姐小姐姐地呼喚著,仿佛那個(gè)臉上長(zhǎng)了色斑的女人們真的是他們的姐姐,而他們的親姐姐遠(yuǎn)在故鄉(xiāng),或者在另一個(gè)他鄉(xiāng)做著有錢人家的保姆,他們并不會(huì)關(guān)心的,甚至已經(jīng)失聯(lián)多年。見到客人放慢了腳步后,青年開始向你敬禮,如果對(duì)方稍有遲疑,便在瞬間被拉進(jìn)了黑暗的路邊店,身體已被快樂(lè)地按下,眼前放著一張滑膩膩的菜單,而青年們已經(jīng)完成了任務(wù),他們瘦小的臀部藏在肥大的褲管里,興奮地扭動(dòng)著,準(zhǔn)備著去拉下一個(gè)。
這樣的生活我一點(diǎn)也不陌生,因?yàn)樵谖幕旧习嗟臅r(shí)候,我就住在這個(gè)街區(qū),只是那時(shí)候街道上還能見到本地人,他們約了三五個(gè)一起去喝茶,到了晚上再打打小麻將,日子過(guò)得有滋有味。而不會(huì)像眼下這樣的無(wú)所適從,仿佛是末日來(lái)臨前的歡騰。當(dāng)年我和三個(gè)女同事住在401,而對(duì)面是住的便是這樣的一些小弟。他們普遍身量瘦小枯干,喜歡穿著窄腳而襠很大的黑色褲子,腳上套了雙細(xì)長(zhǎng)的黑色皮鞋,走起路時(shí)像是童話故事里踩著月亮船的小朋友。而這些人的年齡普遍不再年輕,反倒有的已經(jīng)過(guò)了三十歲,在某個(gè)轉(zhuǎn)業(yè)兵或是老大的帶領(lǐng)下,負(fù)責(zé)這一個(gè)片區(qū)的酒店餐廳歌廳各種夜場(chǎng)的保安及服務(wù)保障。他們住在我們的對(duì)面,如果沒有打開門,并不知道406住了二十多個(gè)這樣的小矮人們,他們光著上半個(gè)滿是排骨的身子,下面的花底褲把他們的鄉(xiāng)下出身暴露了。那個(gè)時(shí)候他們的白天是我們的別人的晚上,他們的晚上,是我們的白天。每次他們打開門時(shí),常常會(huì)出現(xiàn)濃煙滾滾的景象,而這樣景象并不是著火了,而是他們太多人同時(shí)在房里吸煙所致。
這樣的事情女人們并不會(huì)去計(jì)較,反正吃就吃了,只輕輕地刷次微信,便有人在夜色里仰著笑臉對(duì)著你,當(dāng)然他們更多的時(shí)候他們是漫無(wú)目的地對(duì)著街和云彩,這對(duì)于很久沒有見到男人笑臉的人來(lái)說(shuō)是一件不錯(cuò)的事情。端上來(lái)的是一大盤小龍蝦再加個(gè)生炒牛河,就是這樣的東西也才三十左右,又不是付不起,年齡稍大些的女人們笑笑就把賬付了,順便成全了不遠(yuǎn)處的小男仔完成了任務(wù)。
今晚我想去找高俠,我準(zhǔn)備到了她家門口再打電話。等她接了之后我才動(dòng)手買點(diǎn)香蕉和芒果。這都是我愛吃的水果,我猜她會(huì)喜歡,我不知道她有沒有看過(guò)香蕉可以治療抑郁的這個(gè)知識(shí)。她說(shuō)過(guò)合同簽到年底,房東就不再續(xù)了,因?yàn)檎麄€(gè)這一片都已經(jīng)賣給了萬(wàn)科,而她們只能離開。
我問(wèn),準(zhǔn)備去哪里呢?
高俠說(shuō),可能回老家四川。
我問(wèn),那里好找工作嗎?
我認(rèn)為高俠此刻眼神應(yīng)該是躲閃的,她答,不好找吧。
我又追問(wèn),那要靠什么生活呢?
高俠說(shuō)我父母親在外面打點(diǎn)短工,而且我們吃得很少,應(yīng)該可以的。
我說(shuō)孩子到了上學(xué)的年齡了,要讀書了哦。
高俠說(shuō),是啊,可能會(huì)讀吧。她愿意這樣不確定地說(shuō)話。
我說(shuō),你也可以慢慢找點(diǎn)活兒的,你還記得我們樓上那間公司嗎,原來(lái)做聲訊的,現(xiàn)在轉(zhuǎn)行也做文化公司,你都可以做點(diǎn)文案,當(dāng)年,除了薛子淮,你做得最好。這是我一遍遍打的腹稿,我的目的是要完成她父親交給我的任務(wù),勸勸她走出來(lái)見人。離開公司后,她就不出門了,有的同事說(shuō)她得了抑郁癥,無(wú)法工作,可是我不敢直接問(wèn)。后來(lái)一次是見到她的父親,我在商場(chǎng)里看見他在向外拖動(dòng)一張拆開的紙箱,拉到商店一側(cè)的雜物間里,然后踩平,疊在其他紙皮之上。他每隔十分鐘需要把客人帶到車場(chǎng)的手推車取回,重新排放好。他并不認(rèn)識(shí)我,而我在高俠的照片里見過(guò)他,他的笑容特別燦爛。等他做完了這一切,我走上前與他打了招呼,我說(shuō),高老師你好。
只見他身子一顫,像個(gè)木頭停了一會(huì)兒才緩緩地回過(guò)頭,看了我也看了其他人,他并不確定這樣稱呼他的人到底是誰(shuí)。
我微笑自我介紹,我是高俠的同事,公司解散后,已經(jīng)好久沒有見到她,她還好嗎?我沒有問(wèn)出病情的事。曾經(jīng)聽說(shuō)她吃錯(cuò)了什么藥,在醫(yī)院多留了幾天,而我一直認(rèn)為她是故意的。
對(duì)方松了一口氣,臉上的肌肉似乎松弛下來(lái),可還是有些警惕,他并攏了雙腳。
我說(shuō)高俠都好嗎,我們是一批過(guò)來(lái)的,當(dāng)時(shí)都住在甲岸,當(dāng)年您在老家的時(shí)候,她還用我的電話與您通過(guò)話。
對(duì)方像是緩過(guò)來(lái)了,卻并不知道我的真實(shí)用意。
我說(shuō)我只是關(guān)心她,好久沒有見了。
這時(shí)他才算是放松,聲音也平靜了許多,只是還是音量很低,與他高大的身體不太和諧。他問(wèn)了一句,您也離開那個(gè)公司了?看來(lái)她沒撒謊,我以為她不聽話,得罪了老板才走的。
我說(shuō)沒有沒有,合同到期,人家不簽了,我們只能全都走了。
可是我聽她說(shuō)過(guò)你們是公司的功臣,創(chuàng)辦了一些品牌,賺的錢還幫公司買了地,蓋了新樓。
是的是的,我們當(dāng)年很賣命,每個(gè)人都要拉很多廣告,男的女的,除了飯?zhí)美锏陌⒁獭?/p>
我吃過(guò)你們的飯,還不錯(cuò)。
他并不知道我們吃的那些魚連腸子都不用去除,只是被水煮死了而已。想起來(lái)胃還真是不舒服,只是當(dāng)時(shí)都愿意忍,因?yàn)榕_(tái)里的領(lǐng)導(dǎo)給我們描繪了一幅美麗的畫面。他說(shuō),到時(shí)你們每個(gè)人一間辦公室,不會(huì)像現(xiàn)在這樣窩在一起吵來(lái)吵去,讓我在你們的隔壁都聽得見。他繼續(xù)說(shuō),窗外可以看到海,你們帶著泳衣來(lái)上班,不忙的時(shí)候還可以到附近的西灣紅樹林邊上散散步,這些我絕對(duì)不管,因?yàn)槟銈冃枰獡Q腦子,保持愉快的心情做節(jié)目。
我們樂(lè)了,卻故意嘟著嘴說(shuō),我不想再陪酒了。
知道知道,到時(shí)候,我們已經(jīng)大功告成,我們只會(huì)坐在那樣一個(gè)寬敞的院子里喝著法國(guó)紅酒,吃著福永咸淡水交界處生長(zhǎng)的黃油蟹和異國(guó)之鵝肝,看著天上的藍(lán)天白云之類。
哇,我們真是陶醉了。據(jù)說(shuō)總監(jiān)當(dāng)年是個(gè)詩(shī)人,果然講得好。
還閑著干嗎,要?jiǎng)悠饋?lái)啊,去找大款吧,把他們的錢掏出來(lái),建設(shè)我們的美好生活。對(duì)了高俠,你不要總是見那些受傷的哭哭啼啼的人好嗎。他們能給你什么啊。總監(jiān)突然見到了高俠,她的業(yè)績(jī)總是上不去,每天不是守在錄音室,就是聽他們?cè)V苦,你的身體也要注意了。
高俠笑了,拘束地站起身。我想起那個(gè)時(shí)候她的樣子。
我們是說(shuō)前一段時(shí)間她病了,沒有出去工作,只能在家?guī)Ш⒆樱F(xiàn)在是我和她媽媽在外面做事情掙點(diǎn)錢生活。
她丈夫呢,我曾經(jīng)見過(guò),那個(gè)時(shí)候總是帶著花來(lái)公司找他。
高俠的父親說(shuō),走掉了,出過(guò)那件事之后他不愿意留在家里。
我說(shuō),是擔(dān)心高俠牽連到他?可是他算什么啊,還丟人。
他的父親說(shuō),也能理解,男人嘛。看見她離開了公司,也沒了收入便走了,連孩子也不要。我找他談了幾次都沒有效果。
我冷笑,當(dāng)時(shí)他可是信誓旦旦。我腦子里還有那個(gè)家伙清晨來(lái)到宿舍,站在樓下等我們開門的情景。我記得被高俠拒絕時(shí),他哭得像個(gè)女人一樣。
高俠的父親嘴唇動(dòng)了兩下,沒有發(fā)出聲音,然后他不再說(shuō)話了。他在老家的縣城里是個(gè)教畢業(yè)班的老師,記得高俠還曾經(jīng)把他父親帶到臺(tái)里做過(guò)連線直播,當(dāng)時(shí)的高俠以父親為驕傲。
看見他的樣子,我知道再問(wèn)什么都不合適了。準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身的時(shí)候,他喊住了我,說(shuō)你是她同事,如果有時(shí)間你約她一下吧,她需要見人的,總是這樣,我擔(dān)心她堅(jiān)持不了太久,不過(guò)你不要告訴她這是我的意思。
我說(shuō),嗯,高老師你也要保重。
高俠的父親說(shuō),好的。為了孩子們我也堅(jiān)持。我記得這句話是他在做那期節(jié)目時(shí)也說(shuō)過(guò)。那一次是高考前。
見面的時(shí)候,我以為高俠會(huì)隱瞞,想不到她說(shuō)自己離了,在家?guī)Ш⒆樱刻炫愫⒆觽冏鲇螒颉Kf(shuō)了兩種游戲的名字我沒聽過(guò)。她說(shuō)對(duì)幼兒的成長(zhǎng)發(fā)育特別好。這是上一次,我見她的時(shí)候她說(shuō)的話,當(dāng)時(shí)她的臉上沒有一點(diǎn)憂愁,像是在說(shuō)別人的事情。那一次我不知道為什么把她約到了一個(gè)聽歌的地方。飯菜上來(lái)后,她甚至沒有吃,只是偶爾會(huì)看一下碗里的東西,只有我遞給她的時(shí)候,她才會(huì)接過(guò)來(lái),吃得很快,幾乎喉嚨只鼓動(dòng)一下便咽了下去。當(dāng)年我和她在共同的辦公室里,她坐在那里接電話,對(duì)著電話的那一方說(shuō),如果需要什么就來(lái)找我吧。電話那端是個(gè)哭哭啼啼的女人,老公把她拋棄了,留下她和一個(gè)孩子在出租屋里,她對(duì)著話筒問(wèn)了一句,你吃飯了嗎?需要錢嗎?
她放下電話前,我們辦公室里的男人們互相看了眼,低下了頭。我知道他們?cè)谕敌Γ邆b太年輕太沒經(jīng)驗(yàn),不懂得怎么處理這類事情。每個(gè)值班的記者都會(huì)接到一些莫名其妙的電話,有的男人打通電話后講自己的創(chuàng)業(yè)史,情節(jié)設(shè)計(jì)得特別離奇,比如在大海里游了幾個(gè)小時(shí)后,然后又穿過(guò)一片沙漠,仿佛是寫小說(shuō),而深圳這種地方根本就沒有沙漠。還有的就是胡吹一通,他們常常把自己打扮成億萬(wàn)富豪,訴說(shuō)自己沒有愛情的苦惱。
有個(gè)人走到前面倒水,丟出這樣的一句,目的是讓高俠聽見,顯然他在保護(hù)高俠的自尊心。如果你當(dāng)真就傻了,都是神經(jīng)病!
我不是沒有告訴過(guò)她。有人扯了下男人的衣襟。
男人答,你不能太含蓄,就是要把她罵醒。
她想要交學(xué)費(fèi),誰(shuí)也攔不住。這些男記者們搖頭,做出一個(gè)無(wú)可奈何的動(dòng)作,引得其他同事掩嘴偷笑。后來(lái),高俠接到了一個(gè)被家暴婦女的電話。對(duì)方帶著孩子來(lái)找過(guò)她,向她傾訴自己的不幸遭遇。
高俠用自己的飯盆在飯?zhí)么蛄孙垼€到樓下多買了兩只雞腿。看著面前的女人和孩子大口地吞咽,她非常開心,比自己吃了還要高興。可是辦公室里的男人們沒有人提醒過(guò)她應(yīng)該注意點(diǎn)什么,他們說(shuō)過(guò),只有吃過(guò)虧才會(huì)記住,別人說(shuō)了沒用。
女人消失了幾天之后,高俠被一個(gè)男人堵在新安二路打進(jìn)了醫(yī)院,總監(jiān)安排司機(jī)送去了一個(gè)紅包后沒有人再問(wèn)過(guò)這個(gè)事情。那是家暴女人的丈夫,他們夫妻已經(jīng)和好,準(zhǔn)備共同聲討這個(gè)破壞了人家夫妻感情的高俠。
她又在問(wèn)人家需要錢嗎的時(shí)候,男人們?cè)俅螌?duì)了下眼神后各自戴上了耳機(jī),不再理會(huì)這個(gè)傻女孩,他們要的是耳機(jī)里的世界,那是一個(gè)美麗新世界,而眼前這個(gè)傻妞已無(wú)藥可救,十條牛也拉不回來(lái)。這一次女人在她打飯的時(shí)候,把她放在椅子上面的包順走了。高俠說(shuō),那個(gè)女人不應(yīng)該帶著孩子做這樣的事,會(huì)影響孩子的成長(zhǎng)和內(nèi)心。
在歌廳的門口,我提著手機(jī)買單的時(shí)候,高俠對(duì)我說(shuō),我來(lái)吧,她的手伸向了腰間一只綠色的小包。說(shuō)話的時(shí)候她背后是巨大的銀幕,上面放著英文歌,畫面上有大片草地和一個(gè)美麗的女郎。
我擺著手,說(shuō)怎么能,我差點(diǎn)說(shuō)你連工作都沒有,可是話到嘴邊還是咽了回去。她的自尊太強(qiáng)了,我一直不知道怎么與她相處,為了免除她的尷尬,我什么也沒有講。可是我一直想見她一面,想把那句話帶到,怎么辦呢,那句“這個(gè)世界很美好,而且還是好人多,你要走出家門,多交朋友,相信自己”應(yīng)該在什么情景下說(shuō)呢,我想過(guò)很久。
她不爭(zhēng)了。那個(gè)時(shí)候已經(jīng)沒有公交車了,她舉起手要攔的士,結(jié)果是一輛摩托車停在了面前。我擔(dān)心她坐摩托太危險(xiǎn)。她沒說(shuō)話,笑著嘴咧了一下,眼睛呆呆的,沒有希望也沒有絕望,只是睜著。米白色的裙角差不多飛了起來(lái),而我擔(dān)心那樣的裙子會(huì)被絞進(jìn)輪子,我的擔(dān)心不是沒有道理,在夢(mèng)里我總是被這樣的事情嚇醒。
我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望向我的公司,原來(lái)的那個(gè)巨幅的牌子已經(jīng)換了,那是我們總監(jiān)寫的,誰(shuí)都知道他是一個(gè)自戀狂,可是總體來(lái)說(shuō)他對(duì)我們不錯(cuò),雖然后來(lái)我們被他開了,可是這并不是他的錯(cuò),媒體都這樣了,我們又能好到哪里去呢。現(xiàn)在臺(tái)里保留了兩個(gè)節(jié)目,其實(shí)都是廣告,當(dāng)年拉了人家的錢,節(jié)目只得這樣做下去,只是為了插播廣播。我記得當(dāng)初那款太太口服液,老板破產(chǎn)了,實(shí)在沒有錢,只好放了一走廊的藥品做抵押,導(dǎo)致我們這些偷吃的女孩子們個(gè)個(gè)變成了太太,除了鼻子紅腫,身體也發(fā)福了不少。其他地方已徹底變成了一個(gè)酒桶。
眼下的公司上上下下都是我不認(rèn)識(shí)的人,我曾經(jīng)試著問(wèn)過(guò)一個(gè)同事的名字,對(duì)方說(shuō)不知道,提著自己的水桶離開了。我并沒有生氣,因?yàn)樗乃白屛矣X得親切,過(guò)去了二十年,原來(lái)這里還是經(jīng)常停水,需要到一樓提水上去做飯或者洗澡。
在甲岸街,我后悔穿了雙拖鞋,底子太薄。我的腳走在路上一直被硌著,而我忍著,快到高俠家門口的時(shí)候,我接到了一個(gè)電話。是薛子淮打來(lái)的。他還像以往那樣用北京話打招呼,其實(shí)他是個(gè)南方人。只是在北京讀過(guò)幾年書。這一次他沒有叫我大美。平時(shí)無(wú)論什么場(chǎng)合,他都會(huì)這樣。這樣一來(lái)會(huì)把我惹得很生氣,因?yàn)橄裎疫@種模樣并不出眾的女人被這樣夸張地稱呼挺具有諷刺意味的。當(dāng)年會(huì)惹來(lái)節(jié)目部那些女主持的偷笑,她們最愿意看見我們這些人出洋相。當(dāng)然也與我們不愛打扮,收不到一束花有關(guān)。因?yàn)槲覀兪巧鐣?huì)新聞部,接觸的東西都是垃圾問(wèn)題。比如一些不敢上訪的年輕人,還有被人騙了想要投訴的中年人。當(dāng)年的高俠就是這個(gè)欄目的主持,她那個(gè)丈夫便是這個(gè)節(jié)目中認(rèn)識(shí)的。
記得我是提醒過(guò)她的,不要太上心,這些人最喜歡表演,如果真的有錢他們不會(huì)找我們這種小臺(tái)的小主持。
顯然說(shuō)晚了,在我還沒有把之前的各種奇葩怪事講給高俠之時(shí),她已經(jīng)光速中招。她眼神迷離,晃著身上可疑的氣味對(duì)我說(shuō),不,他的遭遇太不可思議了。
是破產(chǎn)了嗎?我冷笑。
高俠不理我,繼續(xù)說(shuō),他已經(jīng)很可憐了,我不能再這么問(wèn)他,他從來(lái)沒有得到過(guò)重用,郁郁不得志,這個(gè)世界真的欠他一句對(duì)不起。
我答得漫不經(jīng)心,可憐之人必有可恨之處。
我記得說(shuō)這些的當(dāng)晚,她又出門了,這一次,快到天亮才回到宿舍,我猜到之前發(fā)生了什么。她像是喝了酒一樣,身子差點(diǎn)撞到了我們衣柜的門。她一臉幸福,坐在床邊很久,似乎想找個(gè)人說(shuō)話,可是我不想理她。宿舍的幾個(gè)人都不愿意和她說(shuō)話。太嫩了,明顯遇上了騙子。她只從自己的衣柜里取出黑色鏤空的底褲,洗了澡,就這樣穿了回來(lái),在客廳里來(lái)回走動(dòng),求我與她說(shuō)句話,她說(shuō),拜托了我真的需要傾訴啊,萬(wàn)水千山,我終于找到了愛情。
我以為睡過(guò)一覺之后,她會(huì)變得清醒,想不到,在刷牙之際,她湊到我的眼前,對(duì)著鏡子里的我說(shuō),他說(shuō)這輩子都要管著我。
我看著她,問(wèn),你怎么了?
高俠咯咯地笑著,他發(fā)現(xiàn)我不吃芹菜呀。
我把嘴里含著的泡沫呸到水池里,說(shuō),大姐你傻呀,這些話他不知道對(duì)多少女人說(shuō)過(guò)。
她已經(jīng)不再理會(huì)我的反應(yīng),說(shuō),他還給我唱了一些歌,包括英文歌。
我冷冷地說(shuō),唱得好嗎,估計(jì)都會(huì)跑調(diào),這些人做什么都不行。英文,只會(huì)兩句吧。我像是先知一樣,一邊向臉上涂防曬一邊說(shuō),是你買的單吧,他一定說(shuō)下次他買,絕不能讓你花錢,他要讓你過(guò)上榮華富貴的生活,而你說(shuō)永遠(yuǎn)不要與我談錢。說(shuō)完這句,我已經(jīng)把高俠關(guān)在門里,下樓了。
總之我是看著這個(gè)傻妞走到這一步的。
電話里我對(duì)薛子淮說(shuō),散步呀。說(shuō)話的時(shí)候我的腦子里是他那副渾不令的表情,當(dāng)年他就是這樣冷冷地斜著眼看著我們。
我曾經(jīng)對(duì)著他喊,喂,收起你的鄙夷。
他說(shuō),我又沒有看你。
現(xiàn)在他在電話里說(shuō),好啊,散步怎么不帶上我呢。薛子淮又把之前愛調(diào)侃的毛病用上了。
我拉長(zhǎng)了語(yǔ)調(diào),漫不經(jīng)心地說(shuō),好啊,你來(lái)吧,我會(huì)在家等著你,之前我經(jīng)常這樣說(shuō)話。這也是我們部門說(shuō)話的習(xí)慣。臺(tái)里的前輩告誡過(guò)我們,我們?nèi)切值芙忝茫瑳]有互愛,就沒有傷害,所以我們可以放心大膽地調(diào)侃和調(diào)情,反正我們是不會(huì)在一起的。因?yàn)橛辛诉@個(gè)墊底,我們的言語(yǔ)都很大膽。甚至男人不像男人,女人不像女人。
當(dāng)他告訴我他就在地鐵口的時(shí)候,我還是受到了驚嚇,停下了腳步,站在馬路一側(cè)。當(dāng)時(shí)鞋正踩到一塊堅(jiān)硬的石頭上,我覺得挺好受的。我說(shuō)你沒事了嗎,上次聽說(shuō)你在打官司。我突然想起了一切。
薛子淮的語(yǔ)調(diào)里突然間有了少見的誠(chéng)懇,他說(shuō)見個(gè)面吧,聊聊吧,我想聽聽你的意見。
像是沒有經(jīng)過(guò)大腦,我問(wèn),你還沒吃吧。
薛子淮又轉(zhuǎn)回當(dāng)年,要見面,我怎么會(huì)吃飯呢,猜你會(huì)請(qǐng)我呀。
這回我無(wú)話可說(shuō)了,那好吧。我去那邊迎你,是哪個(gè)出口?我知道躲不過(guò)去的,再說(shuō)了,我們已經(jīng)太久沒有見面,他那么老遠(yuǎn)過(guò)來(lái),真是不好意思回絕,更主要的是我這個(gè)人有心理毛病,于是我選擇向回走,這一段路被拆得亂七八糟,我擔(dān)心兩個(gè)人走岔了。被公司遣散后,我們各自天涯,已經(jīng)很久沒有見過(guò)面。記得上次見的時(shí)候是幾個(gè)人都吃得狼吞虎咽,飽了之后就開各種黃色玩笑。這便是我們的特點(diǎn),有時(shí)像個(gè)斗士,有時(shí)又懦弱得一塌糊涂。我看著餐桌下面,他們歪歪扭扭的皮鞋,臉上堆著笑,心里冷得要命。全是一幫破落戶。不要裝出文人般的瀟灑和奔放來(lái)。我記得有一個(gè)人用纖細(xì)的手指夾著一支細(xì)煙,蘭花指翻翹著,眼神迷離,在男人吹胡子瞪眼之際,他一句話不說(shuō),只是靜靜地在白白的皮膚上吹一口氣,萬(wàn)分愛憐地愛著自己蹦出青筋的細(xì)手,像個(gè)真女人那般。他們的眼睛沒有躲閃直接爬到我的頭發(fā)上、臉上、胸上和其他地方,最后落在了桌上的剩菜上面。有一個(gè)人拎著筷子,又夾起一小段帶著白色豬油的扁豆放進(jìn)嘴里,含著。
見到薛子淮的時(shí)候,是地鐵的上撥人剛剛走掉之際,他孤單地站在樓梯最后個(gè)臺(tái)階上,正東張西望,像個(gè)被遺棄的孩子。看見我走了上來(lái),他又歡騰起來(lái)。他稀松的褲子沒有系緊,把皮鞋的前半部分全部蓋住了。他的上半身像是站不穩(wěn),賤賤地向前傾著,算是和我打了個(gè)招呼。
我沿著他講話的習(xí)慣,什么風(fēng)啊把你吹到我們鄉(xiāng)下了?
還不是想你了嘛。他飛著媚眼說(shuō)。
怪不得呢,耳根子總是發(fā)熱,吃什么吧?我看著不遠(yuǎn)處汽車紅紅的尾燈說(shuō)。
薛子淮笑笑說(shuō),你的地盤你做主吧。
我們先是找了家客家菜,他說(shuō)路過(guò)再找找吧,反正我們又不急的。
我說(shuō)那是那是。
又過(guò)了幾個(gè)店,我說(shuō)好久沒有吃魚了。我突然想要吃一種好久沒有吃過(guò)的魚。他沒有了之前的那種可憐巴巴,說(shuō)太多人了,還要排隊(duì)拿號(hào),麻煩啊。說(shuō)完我們又向前走了一段路,其間我們路過(guò)一間電影院,似乎門前那種成雙入對(duì)的氛圍影響了我們,當(dāng)然我們誰(shuí)都沒有表現(xiàn)出來(lái)。
我說(shuō),看吧,我們這個(gè)地方,就是這個(gè)樣子了,到處都在排隊(duì),不過(guò)下班的時(shí)候,家家都是這么鬧也難說(shuō)。
他說(shuō),你喜歡吃魚,那還是尊重你的意見吧。
我說(shuō)不是尊重,是無(wú)可奈何,你看這條街上的餐廳就是這樣,一家比一家差。說(shuō)完我們不得不調(diào)轉(zhuǎn)了頭,因?yàn)榍懊嬉呀?jīng)沒有了路,紅綠燈在提醒我們?cè)僮弑闶菣C(jī)場(chǎng)了,那已經(jīng)是另一個(gè)區(qū)。像是不約而同,我們連商量也沒有,回頭去找那一家。轉(zhuǎn)身的時(shí)候,他的手不經(jīng)意間在我的腰上扶了一下,我裝作不知。但接下來(lái),有一小段路我們沒有說(shuō)話。直到見了招牌和很多人,我們才借著歡天喜地的氛圍,再次說(shuō)話。我說(shuō)到了,真的快餓死了。
坐下來(lái)的時(shí)候,天徹底黑透了,我們似乎也安靜了許多,我只感覺到腳在鞋里已經(jīng)有些發(fā)脹,像是為了消耗掉過(guò)剩的激情,我們走了太多的路。
各種聲音在我耳邊回響,我知道那些人早已與我無(wú)關(guān),我只想看著眼前的菜單。我想說(shuō)句什么的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)薛子淮正對(duì)著我,他是故意這么做的,顯然他想就此說(shuō)點(diǎn)什么。在此之前我見過(guò)一次他的前妻,那也是我的同事。對(duì)方不僅拋棄了他,還有了更好的生活。當(dāng)年,他們?cè)谘莶d里手拉著手做節(jié)目,是臺(tái)里唯一的一對(duì)戀人。總監(jiān)曾經(jīng)痛心疾首地說(shuō),這是破壞規(guī)矩啊!他差一點(diǎn)就說(shuō)出這里的女人是給你們用的嗎。為了讓客戶們對(duì)主持人抱有幻想,臺(tái)里堅(jiān)決反對(duì)主持人戀愛、結(jié)婚。
女人是在拉廣告的時(shí)候,開始有的新生活。那時(shí),薛子淮并不知道發(fā)生了什么,還在為女人冥想廣告詞,“美麗看得見”,現(xiàn)在電視廣播上面到處都有的那句便是我的同事薛子淮寫的。
盯著我的臉,看著我的眼睛,他一定又在腦子里搜詞,想說(shuō)點(diǎn)不一樣的話。當(dāng)年,他就是用這個(gè)方式來(lái)打擊我的,同樣的方式又勾引到了他的前妻,后來(lái)也是因?yàn)檫@個(gè)把前妻送進(jìn)了別人的懷里。他喜歡用這種不正經(jīng)的方式與我們每個(gè)人說(shuō)話。這也是我們?cè)诠镜臅r(shí)候延續(xù)下來(lái)的交流模式。沒等他說(shuō)話,我瞪了他一眼說(shuō),看啥,還不抓緊點(diǎn)菜,說(shuō)完我自己拎起一本,接著把另一本推到他的眼前,說(shuō)別點(diǎn)太貴了。他笑了,沒說(shuō)話,好像我那句用力過(guò)猛的玩笑幫他解了圍,我們兩個(gè)瞬間回到了當(dāng)年。
魚上來(lái)的時(shí)候,被錫紙包著,鼓鼓的,像個(gè)氫氣球。如果不是服務(wù)員拿著一把刀過(guò)來(lái),我都想就這樣待上一會(huì)兒,好好享受眼前的這個(gè)包裝。
其間我去了一趟洗手間,回來(lái)的時(shí)候,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地斜了下我正在充電的手機(jī)。我的錢都在里面,當(dāng)然沒有密碼也用不了。可是我為什么呢,過(guò)去不會(huì)這樣。那時(shí)候,我們?cè)谝婚g大辦公室里上班,每個(gè)人的包都扔在桌上或椅子上,是我太久沒有見到他了?離開公司后,我們各奔東西。好多時(shí)候走的人多,早已經(jīng)沒有人特別關(guān)注,就像富士康的跳樓,會(huì)傳染一樣,那一年里臺(tái)里走了十多位,留下的人反倒日子好過(guò)許多,所以我一直懷疑公司會(huì)解散會(huì)下崗的謠言就是那些留下的賤貨們散布的。
等菜的時(shí)候,我問(wèn),你現(xiàn)在做什么呢?重新成家了嗎?
想查戶口啊,媽,你怎么開始變得越發(fā)八卦。他笑著,并不回答我的問(wèn)題,反倒問(wèn)起了我,你又被哪個(gè)小白臉迷住了?
我說(shuō),關(guān)心一下你還不行啊,看你混得好,為娘的我也就不費(fèi)心了。我的腦子里一直是他被拋棄后的結(jié)局。
他不說(shuō)話,把腿伸過(guò)來(lái),過(guò)去的時(shí)候,我喜歡把腿搭在他的腿上,那時(shí)候我們男男女女都這樣,有時(shí)總監(jiān)見了,會(huì)搖著頭嘆著氣出去,我們喜歡看見他那樣子,因?yàn)橛谐删透校缓笪覀冮_始大笑,覺得世界是我們的。當(dāng)然世界從來(lái)不是我們的,而我們并不知道。
我們這么做只是以示放浪和不保守、不正經(jīng)。另一個(gè)目的,是為了氣對(duì)面那間大辦公室的人們。那里到處都是美人和一些像妖一樣的男主持。
你知道我們臺(tái)變成什么樣子了嗎?
什么我們臺(tái)?我說(shuō),榨干了我們的青春,剩下一堆沒用的肥肉。
對(duì)對(duì)對(duì),那該死的地方。他說(shuō)話的時(shí)候,我的腦子里浮現(xiàn)著,很多粉絲站在臺(tái)階下等人的情景。男的女的,各自領(lǐng)走一批,十九區(qū)才能安靜啊。這是總監(jiān)對(duì)別人吹牛時(shí)說(shuō)的話。
千萬(wàn)不要出去啊親愛的們,人家會(huì)失望的!我們部門的人躲在辦公室狂笑,那些粉絲買了花和公仔,小心翼翼地等著,就是為了見一下這些主持人,可是誰(shuí)都知道會(huì)失望的,除了聲音,他們的相貌可想而知。
出門的時(shí)候,我走得比較急,薛子淮跟在后面。第二次路過(guò)洗腳店的時(shí)候,我們不約而同地覺得累,像是什么東西強(qiáng)烈地吸了進(jìn)去,然后,我失去了理智。
然后,還沒有走進(jìn)門,他便抱住了我,嘴也蓋住了我的。
像是討還了血債,等我們做完了這一切,身體才算是安靜下來(lái),然后是漫長(zhǎng)的黑。
我知道他對(duì)著墻并沒有睡,而我仰著臉對(duì)著黑暗,看著一望無(wú)際的天花板,聽著遠(yuǎn)處的汽車的聲音,偶爾有摩托車發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音,是附近的初中生,他們是甲岸街頭最不安分的存在。不遠(yuǎn)處便是我空曠的房間。那里面有我養(yǎng)著的一盆淋了太多水而命不久矣的花。
我沒有想到會(huì)變成這樣,我記得我們折騰的時(shí)候,他故意裝出很粗暴的樣子,而我配合著他,裝作享受,中間的時(shí)候他問(wèn)過(guò)我,你過(guò)得好嗎?
我裝作開心,說(shuō),當(dāng)然了,你看,這是他給我買的手表,黑暗中只有它在發(fā)著光。
看到自己什么也做不成的時(shí)候他哭了,我裝作不在意,可是已找不著話,我也不想安慰他,他哭咧咧地說(shuō)這個(gè)年齡已經(jīng)找不到活干了,誰(shuí)都欺負(fù)我啊。
我悶悶地說(shuō),那也不能等餓死呀。
那倒也不至于,他像是恢復(fù)了元?dú)猓@期間他接過(guò)一個(gè)男人的電話,像是被點(diǎn)了穴,他點(diǎn)頭,客氣地說(shuō)不好意思不好意思,我回去就做,明天早晨交給您。隨后便躲到了窗口去接。像是要與我隔開,他用一個(gè)臟舊的窗簾遮住了自己的臉,那骯臟的絨布后面是他謹(jǐn)慎的表情。
我把臉扭向一側(cè)裝作什么也沒有聽見,我知道公司解散后他只能這樣四處去接活。
不知過(guò)了多久,我終于聽見了薛子淮輕輕地打起了鼾,聲音變得越來(lái)越大,我知道他真的睡熟了,他已經(jīng)忘記了之前所有的不快。
我們是如何走到了這一步的呢,似乎忘記了我們說(shuō)過(guò)彼此不傷害,因?yàn)槲覀兪亲钣H的親人,如果需要,我們要一致對(duì)外,站在對(duì)方的立場(chǎng)上維護(hù)自己的兄弟姐妹,我們同是天涯淪落人。所以我們無(wú)論如何投緣,我們都不會(huì)相親也永遠(yuǎn)不能相愛,為了在這個(gè)城市扎下根,我們要忍痛互相成全。為了留在這個(gè)城市,有更好的發(fā)展,這是我們的約定。
離開前我把房費(fèi)交了,押金留給了他,至少,他還有回去的路費(fèi),我不能連尊嚴(yán)都不留給他,要知道我喜歡他那種瀟灑的樣子。
路上沒有什么人,只能看見遠(yuǎn)處的街道上有零星的車輛。我看見高俠住的那棟樓正在拆,那是她父親給我的地址。
黃色推土機(jī)上面有個(gè)巨大的鐵鏟,被推到樓前的時(shí)間是上午8點(diǎn)零7分。顯然我錯(cuò)過(guò)了她。我猜想此刻的高俠正帶著女兒走在回鄉(xiāng)的路上。
原來(lái)只鏟了兩下,便升騰起蘑菇云。只是很快,甲岸街的上空便好像什么都沒有發(fā)生過(guò),重新變出了一大片蔚藍(lán)。
我忘記電話是怎么撥出去的,只響了一聲,便聽見薛子淮的聲音,他像是在趕路時(shí),人卻突然停下來(lái),身后是地鐵車站特有的回聲。
我壯了膽子問(wèn),我們一起創(chuàng)業(yè)吧。這是我們做的那個(gè)節(jié)目的片頭語(yǔ)。這個(gè)嘛,你懂的。
我害怕電話那頭沉默,也擔(dān)心他以為我是在調(diào)侃,因?yàn)橹挥形也粌H脾虛心也不踏實(shí)了,我知道那個(gè)虛偽的家伙,等我這一句應(yīng)該有半個(gè)世紀(jì)了,而此刻我還猶豫什么呢。
我說(shuō),你不是說(shuō)過(guò)我們?cè)谝黄鸩艜?huì)成功嗎,不許占了便宜還想耍賴然后溜之大吉。
說(shuō)完這句,我放下了電話,我努力地想象著他臉上的驚喜。
我知道,他將會(huì)在很短的時(shí)間內(nèi)站到我的面前。
上一篇:王舉芳《烤餅里的深情》
下一篇:彭麗群《畫說(shuō)牡丹》