大凡國人都有一個擺脫不了的情結(jié)，那就是對故土一往深情的眷念。雖然故鄉(xiāng)并不一定富裕，甚至還很貧窮，曾給予好多憂傷，但是，無論走到哪里，無論走了多長時間，也無論情況如何，都將故土深深地懷念，故鄉(xiāng)的一山一水、一草一木，都魂牽夢縈。

有這么兩個事例讓我難以忘懷。其一是，解放前夕，村上倪某被抓了壯丁，其父思子甚切。算命先生說：每日傍晚抱住煙囟呼喚兒名回歸，歷七七四十九天便可見分曉。其父竭誠照做，每至傍晚，便攀梯上屋抱囟呼喊，其聲至哀至切、撕心裂肺，遠近相聞，催人淚下。結(jié)果如何？數(shù)年后，正望斷秋水處，其兒突然回來了，全村一片雷動。原來倪某上了戰(zhàn)場即成俘虜，旋又成了解放軍一員，屢建戰(zhàn)功，光榮復員時，第一念頭就是回家。這是故土的呼喚，更是心靈的應答、驅(qū)使。其二是，前村羅某，于百萬大軍渡江前夕，聽信讒言，別妻丟老遺小棄家背井，只身隨人浪跡臺灣。這一去就是大半輩子，雖聚得不少財產(chǎn)，只孑然而處，念念不忘的就是一朝回歸故土。兩岸關(guān)系解凍后，立即變賣一切回家。雖極感傷，然天涯游魂，終于回到舊土。

胡馬依北風，越鳥巢南枝。動物尚且如此，何況于人？天下游子誰不希望葉落歸根？

漢高祖劉邦平得天下，回到故里，一邊與鄉(xiāng)人痛飲大樂，一邊擊筑（樂器）而歌：大風起兮云飛揚，威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng)……并說：遠游的人思念故鄉(xiāng)，我雖然建都關(guān)中，千秋萬歲后我的靈魂也還是要思念故鄉(xiāng)的。我……把沛縣作為我的湯沐邑，免除沛縣百姓的徭役。

力拔山兮氣蓋世的楚霸王項羽一時發(fā)跡，便急呼呼地忙著回鄉(xiāng)顯擺。說什么富貴了不回故鄉(xiāng)，好像穿了錦繡衣服夜間行走，沒人知道。他是一定要回鄉(xiāng)的，即使落得“沐猴而冠”的罵名也還是要回鄉(xiāng)。至于后來“不肯過江東”，也并非真的不想，眾所周知，那不過是自覺太沒臉面了。

孔圣人言：“君子懷德，小人懷土”。其實，小人亦懷德，君子亦懷土。這“土”，也包括鄉(xiāng)土。革命者四海為家，身居四海亦念老家。一代偉人毛澤東數(shù)次回到故里，與鄉(xiāng)里人促膝談心，不亦樂乎。國事繁忙一時回不了鄉(xiāng)，還托兒子代勞。改革開放的總設(shè)計師鄧小平總不忘自己是農(nóng)民的兒子，一代大家沈從文一直稱自己是“城里的鄉(xiāng)下人”……葉劍英元帥、許世友上將、沈從文等等，過世后，或魂歸故里，或依葬父母身邊，更有人將自己的骨灰撒到第二、第三故鄉(xiāng)。好多人在境外作戰(zhàn)，為國捐軀了，國人總是千方百計地將他們的遺骸迎回國內(nèi)安葬。我的好多父老鄉(xiāng)親，在醫(yī)院里，眼看生存無望，總是囑咐子女把他弄回家里，死，也要死在自己的家里，火化了，也還要讓骨灰回趟家再埋。

“父母之鄉(xiāng)去不得”，唐弢先生在其《水仙》中說得好：“水仙開過蒼白的花，終于根爛葉黃，像貧苦人家一個營養(yǎng)不良的少女，孤寂地搖落了。我想，她本來是并不叫做水仙的，她以她的蒼白換得這個美麗的名稱。為什么離開泥土的呢？”

古希臘神話中，安泰是一位巨人，因其雙腳牢牢地站在大地母親的懷中，因而力大無窮，不可征服。看破這一點的赫拉克勒斯與其搏斗時，將其高高地舉在空中，才將其擊斃，取得勝利。

誠然，真正“出家無家”的人，有，又有幾人？又是何人？有些人為虎作倀、助紂為虐，出賣故土，也出賣了自己的靈魂，淪為漢奸，最終被釘在歷史的恥辱柱上，為鄉(xiāng)人、國人所不齒。

天地中人應當通天意接地氣，尤其是要接得地氣，唯此，才能充實、有力量。于文者自有文章驚海內(nèi)，于工者自有偉業(yè)驚天下……

秘魯詩人聶魯達這樣歌詠故鄉(xiāng)：“如果我能生一千次，我也愿意生在這里；如果我能死一千次，我也愿意死在這里。”故土意、鄉(xiāng)土情，此情結(jié)，斬不斷理還亂，唯戀之，無以解。