〔明〕陳仁錫

大江中一筆判吳楚，吸江海，如高才生，滔滔無擇言，其筆雄渾而奔放；一筆闖飛仙之窟，挾萬丈云霞，呼三詔精爽，其筆幽寄而峭兀。故金山有筆，寫波濤，亦寫牙籌。其僧如妓，其廬如市，筆自不俗，用筆者俗之爾。焦山無筆，如讀萬卷書不作一篇文字，如待詔金馬門，十問不一答，非體也。焦山宜蒲柳，宜葵菜病僧，宜黃葉。入山惟見挑水道人，洗菜老僧，惟聞經聲、鳥聲、水聲。十六年前，與何孺龍共坐水晶庵，絕去藥餅，沉疴頓愈。再讀書松寥閣，閣主人見源煮豆腐，夜半披衣，與冶凈、孺龍跳蕩海門。月吐四更，則萬如燒紅桔一蘿，而待我于云聲庵竹籬之下。以此風風雨雨，思思不置。丙寅服闋重來，初棹金山石，予置浮玉十廊，山起五州，予與冶凈開山構廬，遙挹山容，接萬頃天杯，因笑世人知三山，不知五州。是日，放舟焦山，五色云起，俄見墻下風帆，錯疑塔影欲移，急詢山頭著筆處，嶷然作勢。或曰圌山重鎮，稱江上羽林，上宵旰求治，鞭撻四夷，此地不可無一筆。而予有感于用筆之難，在古人有李衛公筆，今北固之上，鐵筆一枝，有余勁哉。

——《陳明卿集》

塔本像筆，穎銳挺直，下圓上尖，久立不輟，閱盡滄桑。而鎮江金、焦二塔又立于長江之濱，如兩枝蘸水狼毫，各擅風流。所以作者神游八極，突發奇想。

金山塔壯偉峻拔，如豪俠手中凌云健筆，雄渾而奔放，焦山塔幽奇峭兀，如真人隱士超塵之筆，獨繪飛鳥云霞，林風帆影。同是一處江山，同是一番經歷，氣派、格調竟如此不類，看來塔像筆，亦像人，千塔千面。

有山有水而無立塔，精神無從表現，焦山塔一倒，焦山“如讀萬卷書不作一篇文字，如待詔金馬門，十問不一答，非體也”。正如有生活還要有文學，有才華還要能實現，塔又是山水精神的體現。然而有筆不等于萬事俱備，還要會用。金山原本氣概非凡，志高意遠，久之，漸生俗氣，“其僧如妓，其廬如市”，雄心不存，豪氣全銷，“筆自不俗，用筆者俗之爾”。同樣一枝筆也會寫出完全不同的歷史，作出格調迥異的文章，俗與不俗，壯與不壯；或仕或隱，有成有毀，全在運筆者自己。于是作者不由感嘆“用筆之難”。北固山頂有一唐代名臣李德裕立下的鐵塔，錚錚有力，像一座永世不廢的紀念碑，嶷然作勢，千古不變。一筆寫出兩種精絕文章：體內與體外，精神與現實。不但金山為之失色，連焦山的超塵脫俗也頓時黯然無光，這是塔、筆、人三而一的典范，是作者真正仰慕之所在。文章由塔而筆，由筆而人，一片壯烈之心到此才和盤托出，一段精光終于投射下來。