電話
[巴西]安德拉德
“先生，您就是這位先生嗎？”
“什么？”
“我是在問您到底是誰？”
“埃瓦利多·佩斯塔那·德馬托斯，聽從您的吩咐。”
“這名字我已從身份證上看到了。但是登記表上寫的是阿培爾·賽登布里諾·德馬托斯。”
“他是我的祖父。”
“那請您回去對您祖父說，讓他自己帶著身份證來。”
“先生，這個我不能去說。”
“不能？為什么？”
“因為他在1952年就去世了。”
“既然已經死了，那什么也用不著辦了。這張登記表作廢了。”
“怎么就作廢了？貴公司只是今天才在報紙上通知他前來的。”
“是這樣的，小伙子，公司通知他，是以為他還活著，既然人已死了，這張通知也就失效了。懂嗎？”
“不懂。公司是今天才通知他的，而我，是代表我祖父前來付費，他在二十四年前就申請安裝這只電話了，那時候我還是個抱在懷里的嬰兒呢，并且我還是他的教子。”
“先生，您是在開玩笑吧，您祖父再也用不著電話了。”
“但是我用得著，我是他的孫子。你不是也活在這世上嗎？這張登記表在我家保存了四分之一個世紀。當我的祖父感到左腹部有一處疼痛時，曾把我父親叫到身邊對他說：‘埃特爾佩爾多，從床頭柜的抽屜里把我的電話登記表取出來，小心地收藏好。我沒法留給你一架電話，但我把這一希望留給你。我的孩子，別把這張表賣了換什么錢，答應我這個最后的要求吧！’說完他就咽氣了。”
“真動人，可是……”
“等等，還有哪。我父親把這張紙片珍藏了十三年，但他也走了，可憐的人。臨別之際，他對我作了同樣的囑托。我這是在完成家庭交給我的使命，對我來說這是件神圣的事情。我已經把登記表交給你了，請給我電話機子，公民。”
“喂，你這個人，這張登記表是阿培爾·賽登布里諾·德馬托斯的。”
“我知道，他是我祖父，我父親的父親。這張登記表是作為家庭的財產轉交給我的。”
“作為什么？難道它被列入了財產清單？先生，您有家產分配證書證明這個嗎？”
“我父親是我祖父的獨生兒子，我是我父親的獨生子，這張表除了我，還能留給誰呢？”
“我怎么能知道您是獨生子還是另有一群兄妹，公司根本沒有興趣了解誰是誰的獨生子。您知道嗎？話扯得太遠了，我要叫下一位了。”
“請先接待我。不要逼得我去電視臺為我祖父的權力申辯，也別逼我去請律師……那好，我走，我去請律師。”
“悉聽尊便，您想干什么就去干吧！”
“我想要我祖父在1943年就申請安裝的電話！”
“走開，吃飽了撐的！”
“什么？”
“我說過了！吃飽了撐的！”
“我感到真難受……左邊一樣東西……一片云霧……一陣頭暈……我們從第二次世界大戰起就開始等呀等，可到裝電話時，哎啊我的主啊，天主在呼喚我到他的懷抱里去……別跟我這樣，至少讓我能叫輛出租汽車回家去，把這張登記表交給我的兒子多尼科……誰知道有一天他也許會……”
上一篇：電影誕生的故事
下一篇：留聲機的問世