第一個想要傾訴的對象
在大阪梅田紀(jì)伊國屋書店,發(fā)現(xiàn)了一本動人的書,叫《給母親的短柬》。我跳著看,最先看到千葉縣一位71歲的須藤柳子寫的:
媽,轉(zhuǎn)眼間我已古稀之年了,請千萬要活著。我渴望有機(jī)會與你見面——我此生仍繼續(xù)盡力尋找你。
信很短,但“故事”呼之欲出,這是一個自欺欺人的渺茫的夢,但無人忍心戳破。
再挑選一些意譯送給各位:“當(dāng)我見到桔梗花突然綻放,我想起你在年輕的日子,大太陽下,持著一把傘。”
“媽,不要再操勞了,你做得夠多了,讓我們把爺爺從醫(yī)院帶回家去,我好擔(dān)心你倆都會死。”
“媽,每當(dāng)我軟弱,夜里想哭,我會夢見你溫柔地拍著我的背。”
“我小的時候曾罵過:‘你去死吧!’我多想把那小孩殺掉。”
“媽,節(jié)日來了,我常憶起兒時想吃你給父親的供品的事情。現(xiàn)在,我的孫兒也有我當(dāng)年那么大了。”
“求你來領(lǐng)我出去,媽,我在森林中迷路了!”
“在電話中說真有點(diǎn)不好意思,所以我偷偷寫個字條:‘對不起,媽。’”
“你那么忙:煮飯、洗衣、清潔、照顧小孩,種種之外,還有樁大事,便是緊盯爸的艷遇。媽,你好棒。”
“媽,你別遮掩自己穿幾號衣好不好?我很難給你選購?fù)馓椎摹!?/p>
“你一定很奇怪,我是從來不給你寫信的。彩子她有孕了,媽。
“媽,你快樂嗎?滿足嗎?你猝然去世后四年,我才有勇氣問你這個問題。”
“你常插嘴,又是個愛離間的八婆,好討厭呢——但你保持現(xiàn)狀吧,因?yàn)檫@樣證明你很健康。”
“媽,我今天在巴士站見到一個女人很像你,我?guī)退岽恿恕!?/p>
“媽,當(dāng)哥哥戰(zhàn)死沙場,你從未當(dāng)眾流過一滴淚。你究竟在何時何地哭泣?”
“我很后悔沒告訴你,你只有三個月壽命。你一定有很多很多話未說。我一點(diǎn)忙都幫不上。”
“媽,你同那個男人一起開心嗎?爸至死也一字不提。”
“媽,不要死,直至我覺得是時候了。不要死,要等我完全報(bào)答你,你不要死……”
柬雖短,但用字淳樸,發(fā)自真心,令人泫然。這些短柬,也許沒有一個可以被母親看到,但不可否認(rèn),它們句句出自真心。母親永遠(yuǎn)是我們有任何事時,第一個想要傾訴的對象。
上一篇:福煦——防御策略下的勝利
下一篇:答案并不只有一個