凌晨在朦朧的夢中，仿佛聽見窗外有鶯的啼聲，圓潤，動聽，一夢回旋，恍若到了那年今日的西湖畔了。柳浪聞鶯，多么醉人的神韻，坐在亭子里，廊子上，椅子上，聽鶯歌燕啼，輕音繚繞，妙曼迷人，看四周迷迷蒙蒙，云聚云散，水波不驚，仿佛進入一個明靜的夢境之中了。那是湖的夢境，湖的性靈，多美好……人的性靈隨之瞬間遙接萬里，也是神奇了。

這些年，我幾乎每年都要去一趟杭州。去杭州當然不排除亦是為了西湖。西湖的細致、溫婉和柔媚，猶如江南女子的一方倩影，也如想象中的人間仙境，或者還是歷代文人心中一個不解的謎？

最好是四月，陽光燦爛抑或淫雨霏霏，卻是最有江南風韻的季節，低眉微眸中翠湖含煙，假如依情佇立煙雨中的斷橋上，你或許對許仙和白娘子的事翩翩遙想？

一道風景是一個幽怨的情結。杭州的引人之處多是出于那些燦若星辰的人文故事。

那年的四月最是不巧，乘動車到杭州就遇上大雨，以前就住在湖濱，總是臨湖的房間，這次卻要坐出租車到很遠的浙江賓館。還是先去看西湖，舉著傘站在賓館門口，微風吹拂，細雨裊裊。好在楊公堤就在附近，打的不一會就到，鋪天蓋地的綠蔭中，一切都在迷蒙的細雨中幻化了。我們站在一棵百年老樹下，遠望，可以領略到風景在雨中特有的幽麗滋味，湖水恰如剪水秋波，在冷寂中散發著空蒙，雖然什么也看不清。這也好，好像元四家中的那位畫師，用飽蘸的水墨畫筆，狠狠地橫掃過去，水面漂浮著一兩只小艇子，路上也有稀稀落落如我們一樣舉著傘的行人，卻不怎么感到寂寞，那迷迷蒙蒙的煙絮，霧里的惺忪，儼然一幅美人春醉圖臥著，煙雨中的路燈如一團渾濁的斜陽，水墨丹青好像也不管用了。

一個城市的優勢通常與歷史糾纏在一起。

聽一個浙江人說，附近有車可到張蒼水墓，就想著要去看看。張蒼水是著名的南明抗清英雄，被清兵俘虜后拒不投降。他在就義前還寫詩云：“高墳武穆連忠肅，添得新祠一座無？”據說臨刑前對著南屏山豪邁地說出三個字：“好山色！”這是何等的氣節、何等的氣概！

西湖類似的遺事太多，越王鑄劍、林逋的梅花、蘇小小的孤冢、蘇軾的遺事、南社的碑文、雷峰塔的夕照、岳飛的精魂、秋瑾的碧血、西泠印社的風流……每一件都含有一段故事，在清波里搖曳的一切都在歲月里沉淀過了。

忽然想起李賀的詩句：“幽蘭露，如啼眼。無物結同心，煙花不堪剪。草如茵，松如蓋。風為裳，水為佩。油壁車，夕相待。冷翠燭，勞光彩。西陵下，風吹雨。”“冷翠”一詞何等空靈。一種神圣幽冷的綠色顯得多么微弱。蘇小小是南齊時貌絕青樓的人物，年少早卒，葬于西泠之塢。可惜我并沒有看到蘇小小的原墓，一座赭黃色的水泥碓放在四周圈圍的亭子中，刻滿了古人和今人的字，據說是為保護西湖的歷史風貌重建，由六根四方柱支撐，亭高數米，用青石和傳統雕琢加工而成。雖然不失旅游景點風采，到底沒有傳說的那種幽怨的神秘感了。

一座城市是一個美好的記憶。每個記憶都牽動著城市的性靈。

而像杭州這樣把歷史和現實全都保存建設得這樣完好，值得其他城市借鑒。杭州的性靈和格局注定了它的妙曼和美好。

在清河坊夜逛，在宋城漫步，到濕地采風，去蘇堤閑游，及至于虎跑飲茶，西泠觀花，郭莊游園，雷峰遠眺，古街瀏覽，靈隱拜佛，農家居閑……無不怡情悅目。所見之處滿眼嫩綠，使我想到曾經見過的種種圖畫。在風光無限中，陶醉于西湖的詩意里，你總會想到你的夢境。

還是回到了早晨，回到湖濱的柳林里，靜靜地坐在長椅上，看風過柳枝浮動著波紋似的綠浪，聽鶯聲百囀，伶鳥啁啾，亭軒默默，青枝半掩，薄云浮空……蘊含了太多太多的說不清道不明，性靈于萬物皆有，此時此處更是，更是什么呢？似乎有了答案了，那是令你觸摸不到的欣悅、感慨、歷史的傷痛或者歡喜，更多是令你思考和反省的千年滄桑的歷史和現實。