接到舅舅病危的電話，我和妻子簡(jiǎn)單地帶了點(diǎn)洗漱用品就急忙趕往車站搭車。到了青島汽車總站，小表妹接我們直接奔向醫(yī)院。在路上表妹哭著告訴我，舅舅神志恍惚，多次昏迷，好多家人和老朋友都不認(rèn)識(shí)了，但經(jīng)常念叨我的名字。

我淚流滿面地來到舅舅的床前，透過朦朧的淚眼看到，舅舅臉上雖然間有紅潤，但已經(jīng)消瘦多了。他閉著眼睛像睡著了。小妹泣不成聲地呼喊著：“爸爸，爸爸你醒醒，我哥嫂來看你了。”也許他根本沒睡，也許他睡中聽到了呼喚，他突然睜開了眼睛，大滴的淚珠從眼角滾落下來。我趕忙半蹲半俯地趴在舅舅的床邊，一只手握著舅舅的手，一只手用紙巾輕輕地擦著舅舅臉頰上的淚珠，哽咽著說：“舅舅，我看你來了。”“振京，你身體不好，何苦跑來呢。”舅舅斷斷續(xù)續(xù)地說。后來我聽表妹說，睜開眼就認(rèn)出了人并直接喊出了名字，這是舅舅入院以來的第一次。我知道，我和舅舅幾十年來心心相印，心靈深處都銘記著對(duì)方，這是他人無法想象和理解的......

舅舅在青島已經(jīng)生活了六十多年了。他是建國初期考入青島警校，畢業(yè)后分配到公安局工作的，先后在金口路、河南路等派出所任指導(dǎo)員、所長，一干就是四十多年。舅舅對(duì)自己要求很嚴(yán)，他經(jīng)常講做警察一定得管住自己，再大的風(fēng)也要把帽子戴正，再熱的天也要把扣子系好。他曾多次和我說，當(dāng)警察說話辦事不能馬虎，更不能隨心所欲忘乎所以，一不注意就可能丟了國家的臉。他當(dāng)警察四十多年，經(jīng)他抓獲、辦理手續(xù)入獄的人不少于千人，他從來沒辱罵過一個(gè)，更沒體罰一個(gè)。舅舅對(duì)自己要求嚴(yán)，對(duì)家人也一樣嚴(yán)。六十年代初期是我國自然災(zāi)害最嚴(yán)重的時(shí)期，當(dāng)時(shí)生活相當(dāng)困難，農(nóng)村好多人只能用野菜和樹皮充饑，城市里也供應(yīng)不足，很多人都吃不飽。有一天來青島探親的舅媽跟著別人到海邊撿了幾片海帶，準(zhǔn)備曬干了帶回家，結(jié)果被舅舅發(fā)現(xiàn)了，他狠狠地批評(píng)了舅媽一頓，最后舅媽只好把海帶送給了集體食堂。

舅舅一生不抽煙不喝酒，生活相當(dāng)儉樸也很低調(diào)。七十年代初期，經(jīng)組織批準(zhǔn)，我舅媽和三個(gè)表妹正式搬到了青島，來時(shí)就住在派出所院內(nèi)的一間大平房?jī)?nèi)。房?jī)?nèi)放了兩張自制的大木床，鍋碗瓢盆、桌椅板凳都是從農(nóng)村帶來的。整個(gè)房子就一個(gè)窗戶，冬天陰冷，夏天潮濕悶熱，為了節(jié)約用電，室內(nèi)僅安了一個(gè)十瓦的燈泡，表妹們的晚間作業(yè)都必須在天黑前完成。就這樣一間近乎棚戶區(qū)的房子，我舅舅一家五口一住就是五年，直到1978年才在觀海一路分得了一套僅二十七平方米的小屋，這一住就是四十多年。

我舅媽搬來青島后，被安排在街道飲食店工作，時(shí)間緊、工作忙、工資低微，當(dāng)時(shí)我舅舅的工資也不高，還經(jīng)常擠出點(diǎn)錢來接濟(jì)別人，其生活拮據(jù)是可想而知的。為了保證全家人吃飯穿衣、不影響三個(gè)表妹上學(xué)，我舅媽白天上班，晚上糊紙盒。好多年后，我舅媽曾感慨地對(duì)我說：“那些年真不容易，你舅舅整天忙工作，根本顧不了家里的事，全家老小的生活擔(dān)子都在我身上，還得經(jīng)常接待、接濟(jì)來青島看病、辦事的親戚和鄉(xiāng)親。”實(shí)事求是地講，我舅舅和我舅媽心地善良、生活儉樸、樂于幫助別人，在農(nóng)村老家和觀海一路上上下下是出了名的。

舅舅一生公私分明、原則性極強(qiáng)。八十年代后期，我三個(gè)表妹相繼畢業(yè)，都面臨擇業(yè)工作的問題。按照我舅舅幾十年的工作資歷，完全可以找熟人幫幫忙。可是當(dāng)表妹們?cè)谒疤岢鲞@件事時(shí)，他卻不動(dòng)聲色地說：“你們都讀了多年書，都有一定的文化知識(shí)，都應(yīng)當(dāng)靠自己的努力去找工作謀職業(yè)，不要想著這個(gè)、靠著那個(gè)去捧飯碗，走后門找門路的事，我一生都不會(huì)干。”最后還加重語氣說：“不管干什么工作都要管好自己，不準(zhǔn)給家庭和社會(huì)添亂子。”

行人間正道，蒼天必酬！我三個(gè)表妹從小受家庭的熏陶和教育，造就了她們虛心做人、吃苦耐勞的性格，幾經(jīng)周折和努力先后都找到了工作并在事業(yè)上都有所成就：大妹在一家銀行工作，幾十年認(rèn)真工作無差錯(cuò)，年年被評(píng)為先進(jìn)工作者；二妹在一家培訓(xùn)中心工作，其工作水平及處事方式方法，一直受到大家的好評(píng)；三妹跟一位民間針灸大師學(xué)習(xí)多年，現(xiàn)在已成為一位擅長針刺療法的高手。

我和舅舅相識(shí)至今正好五十年了。那是六十年代中期，我父親因病在臺(tái)西醫(yī)院做手術(shù)，我隨母親一起去探望父親。當(dāng)時(shí)舅舅是金口路派出所所長，我和母親吃住在舅舅的單人宿舍里。宿舍里有一張桌子一把椅子，再有一張結(jié)實(shí)的木床，床面睡一個(gè)人寬敞，睡兩個(gè)人窄巴，門旁還放了一個(gè)上下兩格中間三個(gè)抽屜的立柜。舅舅是騎自行車把我們娘倆從火車站接過來的。當(dāng)時(shí)我第一次看到一身警裝的舅舅，心里還有點(diǎn)膽怯和羞澀。舅舅雖然很威嚴(yán)，但言談舉止中也不時(shí)流露出對(duì)我的喜愛。當(dāng)天晚上，我和母親就睡在了舅舅的單人床上，舅舅則睡在辦公室的躺椅上。第二天早上醒來，舅舅已買來了油條和豆汁。吃飯時(shí)，舅舅坐在床邊看著我們吃飯并說：“你正是長身體的時(shí)候，一定要吃飽。”我邊吃著油條邊問舅舅：“你為什么不吃？”“我已經(jīng)吃過了，你們快吃吧，我去和同志們打個(gè)招呼，咱們一起去看你父親。”舅舅走后我好奇地打開舅舅盛碗筷的柜子，里邊一個(gè)碟子中有幾根咸菜絲，還有小半個(gè)玉米面窩窩頭，我用手指輕輕觸摸了一下，還有點(diǎn)熱氣，這下我明白了——舅舅吃的是窩窩頭！當(dāng)時(shí)我雖然才十一歲，但一股發(fā)自內(nèi)心的感激之情油然而生。那天早上的一切讓我整整記了五十年。

在我和母親離開青島的時(shí)候，舅舅拉著我的小手特意囑咐說：“你是家中唯一的男孩，一定要聽媽媽的話，好好讀書，不要任性，一定要管好自己。”七十年代初期，我畢業(yè)后當(dāng)了一名民辦教師，舅舅得知后寫了一封長信給我，這封信從頭到尾就是叮嚀我好好鉆研業(yè)務(wù)、虛心向老師們學(xué)習(xí)，最后反復(fù)強(qiáng)調(diào)一定要管好自己；八十年代中期，我被調(diào)到當(dāng)?shù)卣ぷ鳎司说弥蟠螂娫拠诟牢遥欢ㄒJ(rèn)真學(xué)習(xí)黨的方針政策，扎扎實(shí)實(shí)干好工作，最后還是反復(fù)強(qiáng)調(diào)一定要管好自己，千萬不能讓家庭、社會(huì)失望。

我和舅舅相識(shí)了五十年，他的一句“一定要管好自己”教育了我五十年、約束了我五十年。這句話是他對(duì)我的囑咐，也是他對(duì)我的期望，當(dāng)然也包含著對(duì)我的擔(dān)心，在漫漫的人生道路上，如果管不住自己，犯點(diǎn)錯(cuò)誤甚至觸犯國法，那只是一瞬間的事。

五十年來，舅舅對(duì)我的嚴(yán)和愛，點(diǎn)點(diǎn)滴滴我都銘記在心。我們不是父子而勝似父子。九十年代中期的一個(gè)冬天，我去青島出差，抽時(shí)間去觀海路看望二位老人。舅舅看到我一邊樂呵呵地遞著水，一邊問這問那，其關(guān)心喜愛之情溢于言表。當(dāng)時(shí)還沒有普及集體供暖，家中生了個(gè)小煤爐取暖，室內(nèi)面積雖然只有二十七平方米，但整理得干干凈凈，火鉤煤鏟都設(shè)計(jì)了專職方位掛著，讓人看了真舒服。臨走時(shí)，舅媽拿出一件疊得整整齊齊的軍綠色呢子大衣，我知道這是舅舅的警用大衣。“拿著吧，在農(nóng)村工作經(jīng)常下鄉(xiāng)，它可以幫你御寒。”當(dāng)時(shí)我都四十多歲了，兩位老人始終把我當(dāng)小孩，怕累著、怕凍著、怕出錯(cuò)！說什么我也不能拿這件大衣，因?yàn)槎嗄陙恚揖蜎]看見舅舅穿過大衣。

那天在醫(yī)院，我陪舅舅呆了四五個(gè)小時(shí)，這是我陪舅舅最長的一次，也是最后一次。他時(shí)而閉著眼，時(shí)而睜開眼看著我，一只手始終無力地握著我的手，我知道舅舅彌留的時(shí)間確實(shí)不多了。“有什么事需要我去辦？”他輕輕搖搖頭。“還有什么不放心？”他還是搖搖頭。我要離開醫(yī)院時(shí)，我和他說，我要回去了，過幾天我再來看你。突然，我覺得舅舅的手輕輕拉了我一下，我趕忙再低了一下頭，我的臉幾乎貼到了他的臉上，只聽他有氣無力地說：“告訴孩子們，一定要管住自己......”

舅舅走了，無聲無息地走了。身后留下了觀海一路二十七平方米的小屋。

留下了我不盡的思念和回憶。

留下了讓我和孩子們永遠(yuǎn)不能忘記的一句話——一定要管住自己！