我決定不要被長教溪淹死
晨起到現在，為了一首長教溪我腦汁
絞盡
不就是一條溪嗎
不就是一條身邊陪伴著十三棵古榕樹仿佛
十三個神靈護衛的長教溪嗎
一條溪
憑什么占用我半天時間
憑什么讓我靈感枯竭在寂靜的北京上午焦急
焦慮，一條溪
憑什么制造這么大的困難給我憑什么嘩嘩流淌在
我的詩句之外
一條溪憑什么讓你的先人選中把子孫后代安置于此
一條可以裝進一天空白云的溪
一條可以裝進一天空烏云的溪
一條隱身雕刻家日夜打磨鵝卵石的溪，一條溪！
我曾飲你三天三夜
卻要淹死在你的冷漠里
葫蘆絲之夜
葫蘆絲
女人唇中吐出的蓮花、火焰
會轉彎的溪流，溪流的回聲
在群山間尋找
可以停歇的羽翼，一株小葉榕伸出的觸須
靜靜地睡著金龜和柴龜。風從遠方趕來云
趕來水
亞細亞的云
亞細亞的水
一把潮濕貼緊鵝卵石古道，夜之肌膚
清涼。一根粗壯的藤蔓模仿蛇的姿態
擋在你情愛的出口
月亮知道你
葫蘆絲在女人的唇中
失眠。外出的男人請在夏天回來
夏天漫長
適合筑造土樓
適合生兒育女
延安北夜市
夜幕降臨
魔術般涌出延安北大道的夜市
竹竿
與竹竿搭建而成的簡易夜市，電線牽來
光明的夜市，也是漳州百姓活命養生的夜市
T恤牛仔褲的夜市
被套被單床上用品的夜市
首飾發夾護膚美顏的夜市
陶瓷木刻鋁件小工藝品的夜市
13歲女生50歲大嬸都能找到自己所愛的夜市
我的延安北夜市
我無數次把自行車架在一旁東挑西選的夜市
度我年少憂傷的夜市
趙木泉陳稻惠陳戀英張志忠馮鳳錦陳建民
和我的夜市：往冰淇淋的方向走去
就能遇到我們
一口咬下去牙齒都要被凍掉的青春
就能遇到我們的笑聲，無邪
往金谷新村走去，就能遇到黑色縱情摩托車上的
黃長春，他又出發
去赴他最愛的酒局他自我感覺永遠良好
一點也不像70歲
他是我父親
延安北夜市，鐵打的夜市流水的人間
當我從北京回到漳州，我還在
青春不在。夜市還在
父親不在
薌
一個字貼在一座城市的面孔上
就貼在我的心上因為我是
薌城區人，我和這個字就
血脈相連
也許你一生也用不上這個字
你甚至拿不準這個字的讀音
但我不
無數次我在履歷表上填寫漳州市
薌城區
薌是我中午的白米飯
早晚的稀粥
薌曾經是我的飯碗薌城區
浦南中學，薌城區文化館
薌
我曾活在你的草字頭上
也曾活在你的鄉字音上
直到我離開
15年了
我的筆下不再有你
當我一遍遍把地址填為北京時
薌在沉默
薌的芬芳長出了腿比我更決絕
薌飛跑而逝
薌有思想
會去尋找愛它的人他們在薌城區
薌
一個字，一個只與一個城市相愛的字
薌城區
也許你一生也用不上這個字
但我要你知道這個字
我要用一首詩
讓你知道這個字
在吾鄉，雨是尋常事
我見過少年的雨
在我和妹妹共用一把的黃色帆布傘上
跳來跳去，跳來跳去
泥濘的小坑頭泥巴路，泥土吱吱
從我們的腳縫里擠出
窮人的孩子
舍不得在雨中穿鞋
四只腳掌噼啪作響
四只白嫩的腳掌，在小坑頭泥濘的
泥巴路上劈啪作響。泥土吱吱
從它們的腳縫里擠出
雨水中的姐妹倆
雨水中的四只手，你爭我搶，一把傘
遮不住兩個人
那少年的雨還在小坑頭
那少年的雨還在尋找那把黃色帆布傘
那少年的雨不知道
姐妹倆已被時間推出少年，推入青年
推到中年，她們還將被時間推進老年
最終她們，將要被時間，推出時間——
那少年的雨不知道
秋游清溪峽
秋天穿著小襖子
我妹妹說，秋天像個小老太婆，真難看
難看的秋天來到好看的清溪峽
看到一二三四五條船在碼頭一字排開
一十二十三十四十一百個人依次走上船
這就開拔
秋天說帶上我，小腳趔趄
這就擠上了船
你好啊，老墨
你好啊，小美
你好啊，黑兄弟
你好啊，印度大叔
秋天癟著老嘴一一問候了個遍
老墨小美黑兄弟印度大叔回它以哈嘍
好啊油
我的小老太婆，安靜些吧
你們吵吵鬧鬧的溪面上的鴛鴦們都受不了
它們撲啦啦煽動灰褐翅膀飛一般地逃離了
現在
溪面除了寂靜
就是寂靜
綠色寂靜、巖鷹的尖嘴寂靜、從高處
撒下來的時光之網寂靜
我的心也寂靜
我是秋天身上的小襖子
有著碎花的小點，老氣
但瓷實
上一篇：朱建霞《長征路線圖》
下一篇：陳東亮《長著乳房的大樹》