【時(shí)間】：1908

阿諾德·貝內(nèi)特的代表作。小說(shuō)描寫了一對(duì)性格迥異的姐妹從年輕姑娘變?yōu)槠接估蠇灥娜松鷼v程?？邓固顾购退鞣苼喪遣锼规?zhèn)布店老板貝恩斯的女兒。姐姐康斯坦斯嫁給了忠厚的布店伙計(jì)塞繆爾·波維，如父母所愿，繼承了家里的生意。她守著布店，在家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)度過(guò)了平淡的一生。妹妹索菲亞的性格與堅(jiān)強(qiáng)溫順的康斯坦斯完全不同。她不愿過(guò)沉悶的小鎮(zhèn)生活，和一個(gè)推銷員私奔到巴黎。遭丈夫遺棄后，她便靠出租公寓為生。最后，年邁的索菲亞回到伯里斯鎮(zhèn)，姐妹倆冰釋前嫌，相伴走完了人生。在小說(shuō)的序言中，貝內(nèi)特講述了自己創(chuàng)作這部小說(shuō)的緣由。1903年秋天，他在巴黎一家餐館就餐時(shí)遇見(jiàn)一個(gè)老太太。她的模樣丑陋怪異，聲音動(dòng)作也荒唐可笑，很容易就看得出她是孤身一人生活的。她隨身帶著大小包袱，丟三落四，還不時(shí)與女招待發(fā)生爭(zhēng)吵。她的外貌舉止很快就成了餐館里所有人的笑柄。然而在作者看來(lái)，“這個(gè)女人也曾年輕過(guò)，苗條過(guò)，甚至美麗過(guò)；肯定有過(guò)不這么舉止荒唐的歲月。她當(dāng)然沒(méi)意識(shí)到自己的獨(dú)個(gè)兒。這是悲劇。一個(gè)作家應(yīng)該寫出這樣的女人的一生?！薄独蠇D譚》正是講述了這樣一個(gè)悲劇，表現(xiàn)了青春和美麗不可避免地會(huì)走向衰老和丑陋的人生主題。與貝內(nèi)特絕大多數(shù)小說(shuō)一樣，《老婦譚》也將背景定在英格蘭北部盛產(chǎn)陶瓷的五鎮(zhèn)地區(qū)。小說(shuō)在刻畫兩姐妹人生歷程的同時(shí)，也栩栩如生地展現(xiàn)了二十世紀(jì)初期英國(guó)工業(yè)城鎮(zhèn)的生活圖景，用現(xiàn)實(shí)主義的手法記載了社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)和家庭發(fā)生的變化，而姐妹倆生活的悲劇，也正是平庸空虛的小市民社會(huì)環(huán)境所造成的?！独蠇D譚》在英國(guó)一經(jīng)發(fā)表，便受到讀者和評(píng)論界的一致好評(píng)，直至今日，它仍被視為阿諾德·貝內(nèi)特最杰出的作品，被美國(guó)蘭登書屋評(píng)選為二十世紀(jì)百部小說(shuō)之一。