凸凹

事物，或河風(fēng)吹來(lái)（外一首）

河風(fēng)吹來(lái)：河水打散，一條空中的河

帶走身上的汗和鹽？河風(fēng)不走出

河的范圍，它反復(fù)在河中來(lái)去，

冷冷地飛翔，讓人

感到一種有力的舒適和曖昧。每一次

風(fēng)來(lái)，河水就揭去薄薄的一層——雪山融化

的速度，是上游對(duì)下游的補(bǔ)救，波瀾

與風(fēng)的對(duì)稱：是詞跟詞的搭配與修葺。

但河水揭不開魚的隱諱和

城府。魚在河水內(nèi)部掀起的風(fēng)

沿堤岸根部游走，像十萬(wàn)頭猛獸，把無(wú)邊的

森林喊響。河風(fēng)從東邊吹來(lái)，祥云不動(dòng)，

紫氣不動(dòng)。而一條倒淌的河流

說(shuō)明不了風(fēng)的器量。

一條撲上岸來(lái)的魚說(shuō)明不了故國(guó)的態(tài)度

篦子，或舊時(shí)代的香

退回去，從美發(fā)退回理發(fā)，理發(fā)

退回梳發(fā)，一個(gè)女子找回自信與美

一個(gè)男子，窺見一個(gè)時(shí)代的

信物與私密。時(shí)間像篦子

過(guò)濾一切，包括虱子、塵渣、頭皮屑…

篦子卻不似時(shí)間，過(guò)濾一切，只留下

時(shí)間——為時(shí)間過(guò)濾的篦子，終被

時(shí)間擋在“外邊”。后工業(yè)、超向前的速度

以及審美的另變，稀釋了一切：看，一把

檀木篦子，正液化成翡翠色的洗發(fā)水

而貼身丫鬟的手，也被解構(gòu)成

一位失語(yǔ)的技師。小時(shí)候，我偷用過(guò)

祖母的篦子，頭骨的感覺(jué)，不僅像拂塵掃過(guò)

還像去唐代的后宮，按摩過(guò)。

退回去！從一個(gè)秩序退回到另一個(gè)秩序

——出門事大，大腦逆來(lái)順受

（選自《四川文學(xué)》2010年5期）