他把自己拋在我的門前

肋骨像拋棄掉的破舊的提籃。

我的心一滴一滴地流淚

我把他領(lǐng)了進(jìn)去。

在溫暖的廚房里

他飽了

再不想走

我不敢送他出去。

他從不說(shuō)話，坐在

廚房地板的中間

盯著自己身上的

光亮的疤痕，著迷的看著。

開始

我以為疤痕打上時(shí)

給他帶來(lái)了痛苦

現(xiàn)在， 我看出來(lái)

疤痕是他唯一去過(guò)的

彩色圖畫的地方，那里

還沒人拜訪。

(竺子　譯)

【賞析】

女性詩(shī)人的詩(shī)作因其特有的細(xì)膩而帶有鮮明的內(nèi)指性特征。《棄兒》一詩(shī)正是以女人和小孩這兩個(gè)特定的身份展開的心靈對(duì)話。

一個(gè)棄兒獨(dú)自出現(xiàn)在“我”的門前，他極度孤獨(dú)的身影正像是自己把自己拋棄。看到他“肋骨像拋棄掉的破舊的提籃”，抒情主人公內(nèi)心深處的母性讓她伸出了接納的雙手，她不知道在這個(gè)孩子遭遇過(guò)什么，但是她可以肯定，這個(gè)孩子很不幸。

食物、溫暖，還有愛，“我”決定將他留下，并慷慨地給予世界上所有孩子都應(yīng)當(dāng)擁有的財(cái)富。孩子找到了自己的歸宿，在溫暖的廚房里，他戀戀不舍。家，對(duì)每一個(gè)孩子來(lái)說(shuō)是最安全的歸宿，家的概念在孩子和母親的心中有著大為不同卻同樣神圣的內(nèi)涵。想到外面處處隱匿危險(xiǎn)的可怕世界，“我”不敢讓這個(gè)孩子再次離開，她的理智與母愛擁抱到了一起。這是一份禮物，抒情主人公開始用眼睛“閱讀”這個(gè)苦難的孩子。

像大多數(shù)被拋棄的孤兒一樣，他不信任除自己以外的人，“他從不說(shuō)話，坐在/廚房地板的中間”，著迷地看著“自己身上的/光亮的疤痕”。在詩(shī)人看來(lái)，疤痕是痛苦的痕跡，表示一段不可磨滅的痛苦回憶，以傷疤的形式時(shí)時(shí)提醒它的曾經(jīng)發(fā)生。然而，這一次她錯(cuò)了。孩子對(duì)那個(gè)疤痕的沉迷告訴作者，那是一份繽紛的記憶。“疤痕是他唯一去過(guò)的/彩色圖畫的地方”一句，充滿了哀傷的夢(mèng)幻色彩。孤獨(dú)的棄兒生活在灰色的世界里，周圍只有凄淡的調(diào)子，一切都是單一的。傷疤應(yīng)該是痛苦的烙印，但居然成了他一生中罕有的變化，而讓他久久迷戀。這樣一個(gè)充滿悖論的雙重含義濃縮在這一個(gè)詞中，帶給了讀者極大的心靈震撼。“那里還沒人拜訪，”安全感對(duì)一個(gè)孩子來(lái)說(shuō)是如此重要，棄兒心中就此永遠(yuǎn)密閉的大門是社會(huì)最大的悲哀。

這是一首用心靈寫就的詩(shī)篇，每一個(gè)字沁透著女詩(shī)人飽含同情的淚水。詩(shī)人構(gòu)思奇特，在抽象明凈的空間里面，輕描淡寫地講述一個(gè)隱藏在背后的棄兒故事，雖然修辭平易，但其中凝聚的豐沛的感情讓詩(shī)作在最后積聚起巨大的傳情力量。這個(gè)迷戀自己傷痕的孩子，就像一只正在舔舐傷口的幼獸，封閉起自己，也打下了無(wú)比孤獨(dú)的投影。正像阿特伍德在另一首詩(shī)里所表達(dá)的：“這是世界，更為豐富/并且比我說(shuō)的更難以理解。”

(呂新明)