在佳作紛呈、風(fēng)格各異的當(dāng)代詩壇上,青年詩人常華以其全新的藝術(shù)表現(xiàn)而獨(dú)樹一幟?????????????????????????????。他的散文集《品唐詩習(xí)典故》以詩的語言去解讀唐詩,用充滿文化意味的散文筆法書寫對原詩的獨(dú)特感悟,集鑒賞、評價與再創(chuàng)作于一體,以全新的闡釋揮灑詩情,宛若行云流水,悠然奏響了如歌的慢板?????????????????????????????。
一、以精細(xì)的意象體系建構(gòu)了一個精致的表象世界常華富于天分,自幼喜讀古史,又酷愛古詩,數(shù)年來一直沉迷于唐詩宋詞的流韻里,忘情地吟詠著平平仄仄的詩思?????????????????????????????。他的詩善于營造意象,新意迭出又能自成體系,并以此建構(gòu)了一個精致的表象世界。這使他的詩既依于前人又無復(fù)依傍,以一己特異的神采呈現(xiàn)出一抹異樣的清新與亮麗。如他在感嘆賈生的命運(yùn)時選取了夜半與漢文帝談話時所坐的“一方葦席”這一意象,以此傳達(dá)出希望猝然破滅失望隨之而來的惆悵與痛苦。這一意象可謂新穎而別致,恰切地表現(xiàn)出那種“可憐夜半虛前席,不問蒼生問鬼神”的尷尬處境,收到了此處無聲勝有聲的藝術(shù)效果。又如他寫伍員時選取了“眼睛”這一意象,鋪染了一雙眼球凄然地懸掛于城門的表象世界,表現(xiàn)了伍員雖洞察天下卻不見容于吳王的境遇,抒寫了他驚警后世的悲劇命運(yùn),感蕩著詩人的無盡贊美和同情。對李廣,詩人擷取了弓箭這一意象,從黃弩彎曲成弧度的表象中推演出李廣功高蓋世卻大志難申的命運(yùn)主題。對李斯,詩人則以肥鼠為意象,以倉中鼠的貪婪猖獗隱喻他對富貴功名的貪婪追求。詩人還以羊群為意象,營造出“你的羊群已經(jīng)像一群被驅(qū)趕的孩子/漫山遍野都是蒼白的氣息”的氛圍,表現(xiàn)了以《道德經(jīng)》昭彰后世的老子被誤讀的悲哀。
常華的詩在意象的選取上更注重整體性的一脈貫穿,這使他的意象獨(dú)成系列。如他慣以“火”來作為對歷史及生命的讀解,感嘆焚書坑儒時選取了“火”,讀解孔明的一生時選取了“火”,甚至在詠嘆西施的命運(yùn)時也認(rèn)為她“正做壯烈的飛行/直到構(gòu)成火的元素/爆炸毗鄰的城墻”,以此象征西施的功績將如火焰升騰,燭照后世。此外,還有“孤墳跳動磷火”、“松枝燃起祭火”、“你看到火光中自己單薄的剪影/正被一支羽扇驅(qū)趕/此刻東風(fēng)勁吹/誰在輕撫琴弦”等等。在這些“火”的意象中,詩人試圖撩撥歲月的煙塵,從熊熊的地火中尋找一種全新的視角。詩人還善以“曲線”作為詮釋生命本體的符號。如“前世與來生繞樹三匝/閉合成曲線”、“處子之血/迸濺起一圈曲線/分割暗夜也分割黎明”……詩集中還多以“青苔”切入女性愛情的幾多失意,以“落紅”象征人生的傷痛悲劇。這樣的意象不勝枚舉,最終都以其視角獨(dú)特而又詩情洋溢給讀者留下了深刻的印象。
二、從無序的詩歌中尋找對歷史的有序解釋面對紛蕓繁雜的詩歌,詩人試圖從無序中見出有序,從偶然中尋找必然,以求對歷史做出詩意的解釋。正基于此,詩人選取了獨(dú)具意義的一群,并對此做了有意義的劃分。
詩人走進(jìn)女性的歷史,面對蘇小小、陳阿嬌、王昭君、楊貴妃、西施、戚夫人等人的悲劇,唱奏出女性命運(yùn)的沉重歌吟。“你的歸宿注定是/落紅一地,無痕無聲”;“面對異域和故鄉(xiāng)/你無從選擇”;“以炭灰為脂粉/為生命做最后的梳妝”,“馬嵬坡/梨花紛落如雨”……在對這些女性命運(yùn)的關(guān)注中,詩人闡釋了一個亙古的命題:女性的命運(yùn)無從選擇。不管是賤為妓女的蘇小小,還是貴為皇后的陳阿嬌,或是“三千寵愛在一身”的楊貴妃和以“粉靨和柔姿”取寵的戚夫人,都無由在現(xiàn)實(shí)中獲得真愛,所謂的愛情不過是水中之月,鏡中之花。至尊之男性,至卑之女性;顯宦之子,勾欄中人,“兩個世界的生命不可能在同一層面享受愛情。”至于昭君和親,也不過是充當(dāng)了一次政治新娘;而望夫女的愛與青春卻在永遠(yuǎn)的癡情與守望中化為冰冷,遠(yuǎn)征的良人只能永遠(yuǎn)是一個遙不可及的影像;西施雖以青春的歡笑換來故國的恢復(fù),卻被視為禍水,見棄于國人和后世,泛舟西湖,乃是她抹平心靈創(chuàng)傷的唯一選擇。在對這些女性命運(yùn)的感嘆中,詩人憤慨地揭示,在悠遠(yuǎn)的歷史長河中,女性終將被異化為男性爭權(quán)奪利的工具或顯示自我價值的玩偶,必然以特定的命運(yùn)成為悲劇的主角。
對歷代士人的境遇,詩人也給予了極大的關(guān)注與同情。詩人一方面是對那些識時務(wù)的俊杰們的由衷贊美,如張良、諸葛亮、魯連、侯嬴等;另一方面是對一些文人悲劇命運(yùn)的感喟與探詢,如屈原、伍員、賈誼等。在對這些歷史人物的凝神靜觀中,詩人反省了士人獨(dú)特的生存狀態(tài),并以此剖析其相應(yīng)的文化人格,追溯其必然的悲劇命運(yùn)。詩人認(rèn)為,大一統(tǒng)的君主專制統(tǒng)治使他們無由在現(xiàn)實(shí)中確證自我本質(zhì)的存在,于是只好退回精神的世界以求自守。若遇明君則“致君堯舜上”,成就一番功業(yè),雖肝腦涂地亦在所不惜,如張良助劉邦以成漢室、孔明感于劉備知遇之恩而鞠躬盡瘁、侯嬴以死謝信陵君。相反,若昏君當(dāng)?shù)绖t注定他們欲變革現(xiàn)實(shí)卻無力回天,如屈原數(shù)度流放自溺身死、伍員被夫差猜忌而懸首東門、賈誼抑郁難平英年早逝。詩人濃墨重彩于魯連這樣的“飄然而來,又飄然而去”的先知先覺式的隱士及以死報(bào)君恩的侯嬴,但篤信“士為知己者死”的侯嬴卻是“英雄沒有歸程”,魯連的“最終選擇神圣”也屬無可奈何。于是,詩人這樣喟嘆:士人作為獨(dú)特的一群,其命運(yùn)只在皇帝的指掌之中。因此,侯嬴之死,魯連之隱,在其悲壯高妙之余不免帶有一絲詩意的蒼涼。
詩人的筆下更有對國家興亡的詮釋。詩人認(rèn)為,項(xiàng)羽之失天下乃是觀念與性格的悲劇。鴻門宴不殺劉邦是因婦人之仁鑄下大錯,而“富貴歸故鄉(xiāng)”的狹隘地域觀念則導(dǎo)致他敗死烏江。秦之亡,源于“書同文、車同軌”的策略與“焚書坑儒”的悖論。焚書坑儒的精神浩劫導(dǎo)致了政治上的直接失敗,致使民心怨憤的潛流暗暗涌起,于是“真的夢魘/并非頭頂方巾的儒士/而是匹夫亭長/和一個力能扛鼎的莽漢”。陳后主之死源于他的“詩人與皇帝”的雙重身份,致使朝堂的冷落與宮廷詩賦的異常繁榮形成鮮明的對比。因此,陳后主雖是詩人卻注定以亡國之君載入史冊,由此也令后人難以斷定他所沉落的胭脂井下,埋葬的究竟是華袞還是華章。隋之亡在于隋煬帝以日益膨脹的驕奢與淫逸揮霍皇權(quán),張揚(yáng)帝王的驕傲,卻忽視了來自龍舟下的水聲以及豪華宮殿內(nèi)痛苦的呻吟,于是隋朝便不可避免地成為一個短命的王朝。三國時吳主孫皓之亡在于不知憂患,盲目自信,致使橫江的鐵鎖擋不住西晉樓船的長驅(qū)直入,亡國便成為必然。
在對這些無序的歷史人物及事件的重新審視中,詩人以深沉的思索和獨(dú)到的評說對歷史做了有序的解釋,并使之呈現(xiàn)為一種詩化的意味指向現(xiàn)實(shí)與未來,給人以恒久的啟示。
三、讀解文本,價值的重新定位與審視面對文本,詩人的心靈感受著真實(shí),也擺正了反思的目光。在鑒賞、感悟與再創(chuàng)造的同時,詩人的心靈也對既定的價值進(jìn)行了全新的定位與反叛。
女性的情史本是一頁帶淚的空白,但詩人駐足其間,卻看到了全新的內(nèi)容。于是,詩人“剖開一段湘妃竹,看到了洪荒時期的愛情”。詩人認(rèn)為,“娥皇女英之于舜,不僅是其妻子,更是其呵護(hù)人”,她們的呵護(hù)使舜得以脫險(xiǎn),成就了舜至德至孝的英名?????????????????????????????。但由于中國文人總是在尋找著心靈的替身,并喜歡在其上交疊起自己的悵嘆,于是娥皇女英便始終以一身寒氣出現(xiàn)在文人的詩篇中。詩人無疑要拂去歷史的煙塵,為其尋求一種歷史的本真。因此,詩人在這里大膽地提出一個疑問:究竟是“誰輝煌了誰?是舜輝煌了娥皇女英?還是娥皇女英輝煌了舜?”這一發(fā)問可謂回腸蕩氣,正是對長久以來既定價值的徹底反叛。在詩人筆下,這種高貴與單純、肅穆而偉大的女性之愛已升華為一種力量,成為男性成就事業(yè)的強(qiáng)大支柱,輝煌了史書的一角。在《望夫石》中,詩人又對這種女性之愛頂禮膜拜,將之譽(yù)為“三種時空里的女人”,并欣然禮贊:“三種時空里/生命正在拔節(jié)”,更將這種愛提升到極致。這種大膽的見解將傳統(tǒng)的價值觀擊得粉碎,還原了女性的自然本真。
詩人同時也對君主專制下的文人命運(yùn)予以透視,并進(jìn)而探討其相應(yīng)的文化品格,一反傳統(tǒng)的將文格與人格簡單等同的價值觀。以皇帝為首的金字塔式的等級結(jié)構(gòu)將人的價值貶抑到最低限度,對文人來說更是一種強(qiáng)大的不可否定的力量,使他們的心理產(chǎn)生了極大的壓力。他們侍立于皇帝之側(cè),稍有不慎便有殺身之禍。因此,在儒家的進(jìn)身之道與道家的明哲保身中交替著自己的尷尬角色,便成為中國文人獨(dú)特的生存狀態(tài)。這種進(jìn)亦憂、退亦憂的兩難處境自然導(dǎo)致了文人復(fù)雜的文化人格。東方朔與司馬相如正是在這樣的生存狀態(tài)下,走過了他們各自的心靈歷程。司馬相如剛直不阿,卻長期窮困潦倒,東方朔取悅于皇帝贏得了富貴榮華,卻為后世所不齒。這種戲劇性的對立,正是君主專制下文人品格的真實(shí)寫照。東方朔之詼諧取容是其進(jìn)身之道,更是其明哲保身的一種手段,其人格之卑下,是復(fù)雜的生存狀態(tài)使然。司馬相如雖以文采名重于當(dāng)時,卻因人格超俗而陷于困境,蓋緣于此。詩人不禁發(fā)出疑問:“一個經(jīng)歷了生前的悲哀,一個經(jīng)歷了死后的悲哀,其哀之切,孰更甚耶?”進(jìn)而指出:“若單純地將文格與人格相對應(yīng)去建構(gòu)文人形象,于古于今都不負(fù)責(zé)任。”并委婉地以“司馬相如/本應(yīng)成為一名劍客”作結(jié),給人以苦澀的回味與反思,從而揭示了文人無所逃于天地之間的生存現(xiàn)實(shí),也顯示了人性固有的真實(shí)與流動。
不難看出,常華的詠史詩文注重于對唐詩韻味的深入體驗(yàn),并力圖使之成為最能體現(xiàn)自身情感的“有意味的形式”。《品唐詩習(xí)典故》以其細(xì)微深入的體味能力和從容自適的藝術(shù)感知熔鑄了作者對人的價值與藝術(shù)形式的大膽探索,升起于歷史水面的慢板,如歌如吟,如泣如訴,引導(dǎo)人們沉浸于唐詩的無窮魅力之中。
上一篇:在唐詩學(xué)史上的意義
下一篇:王維、王昌齡、孟浩然等人的詩都有什么特色