不要沉湎于空想

那是在某一年的夏天，一位來自馬薩諸塞州鄉(xiāng)下的青年詩人登門拜訪年事已高的著名作家愛默生。小伙子自稱是一個詩歌愛好者，從7歲起就開始進行詩歌創(chuàng)作。

但是，由于地處偏僻，一直得不到名師的指點。青年詩人非常仰慕愛默生的大名，于是，便千里迢迢前來尋求文學上的指導。這個青年詩人雖然出身貧寒，但是，他談吐優(yōu)雅，氣度不凡。

老少兩位詩人聊得非常融洽，愛默生對青年詩人非常欣賞。臨走時，青年詩人留下了薄薄的幾頁詩稿。愛默生讀了這幾頁詩稿后，認定這位鄉(xiāng)下小伙子在文學上將會前途無量。

于是，愛默生決定憑借自己在文學界的影響大力提攜他。他將那些詩稿推薦給文學刊物發(fā)表，但是，反響卻不是很大。愛默生希望這位青年詩人繼續(xù)將自己的作品寄給他。

于是，老少兩位詩人開始了頻繁的書信來往。青年詩人的信一寫就是好幾頁，大談特談文學問題，激情洋溢，思維敏捷，表明他的確是個天才詩人。

愛默生對他的才華大為贊賞，與友人的交談中也會經(jīng)常提起這位青年。青年詩人很快就在文壇有了—點小小的名氣。但是，這位青年詩人以后再也沒有給愛默生寄過詩稿，信卻越寫越長。

信中，奇思異想層出不窮，言語中開始以著名詩人自居，語氣越來越傲慢。于是，愛默生開始感到了不安。憑著他對人性的深刻洞察，愛默生發(fā)現(xiàn)這位年輕人身上出現(xiàn)了一種危險的傾向。通信一直在繼續(xù)。

但是，愛默生的態(tài)度逐漸變得冷淡了，他成了一個傾聽者。很快，秋天到了。愛默生去信邀請這位青年詩人前來參加一個文學聚會，青年詩人如期而至。

“后來為什么不給我寄稿子了？”

“我在寫一部長篇史詩。”

“你的抒情詩寫得很出色，為什么要中斷呢？”

“要想成為一個大詩人就必須寫長篇史詩，小打小鬧是毫無意義的。”

“你認為你以前的那些作品都是小打小鬧嗎？”

“是的，我是個大詩人，我必須寫大作品。”

“也許你是對的。你是個很有才華的人，我希望能盡早讀到你的大作品。”

“謝謝，我已經(jīng)完成了一部，很快就會公之于世了。”

文學聚會上，這位被愛默生所欣賞的青年詩人大出風頭。他逢人便談他的偉大作品，表現(xiàn)得才華橫溢，鋒芒咄咄逼人。雖然誰也沒有拜讀過他的大作品，即便是他那幾首由愛默生推薦發(fā)表的小詩也很少有人拜讀過。

但是，幾乎每個人都認為這位年輕人必將成大器。否則，大作家愛默生能如此欣賞他嗎？轉(zhuǎn)眼間，冬天到了。青年詩人繼續(xù)給愛默生寫信，但是，從不會提起他的大作品。

信越寫越短，語氣也越來越沮喪。直到有一天，青年詩人終于在信中承認，這么長時間以來他什么都沒寫。以前所謂的大作品根本就是子虛烏有之事，完全是他的空想。

青年詩人在信中寫道：“很久以來我就渴望成為一個大作家，周圍所有的人都認為我是個有才華、有前途的人，我自己也這么認為。我曾經(jīng)寫過一些詩，并有幸獲得了閣下您的贊賞，我深感榮幸。”

信中接著寫道：“但是，使我深感苦惱的是，自此以后，我再也寫不出任何東西了。不知為什么，每當面對稿紙時，我的腦中便一片空白。我認為自己是個大詩人，必須寫出大作品。”

青年詩人繼續(xù)寫道：“在想象中，我感覺自己和歷史上的大詩人是并駕齊驅(qū)的，包括和尊貴的閣下您。在現(xiàn)實中，我對自己深感鄙棄，因為我浪費了自己的才華，再也寫不出作品了。尊貴的閣下，請您原諒我這個狂妄無知的鄉(xiāng)下小子。”

從此后，愛默生再也沒有收到這位青年詩人的來信。