海上之行

◆ 屠洛涅夫

我從漢堡搭一條不大的輪船到倫敦去。旅客只有我們兩位：我和一只小猴子。這只純種的雌猴，是一位漢堡商人送給自己的一個股東的禮物。

猴子被一條細長的鏈子拴在甲板的一張座椅上面，它不停地跳躍著，發出鳥鳴似的凄婉的哀訴聲。

我每一次從旁邊走過，它都向我伸出自己又黑又冷的小手——而且，抬起自己那對憂郁的，幾乎象人的眼睛那樣的小眼睛望著我。我拉著它的手——于是，它不再哀叫，也不再跳躍了。

周圍風平浪靜。海，象一張鉛灰色的桌子，不動聲色地向四周圍鋪開。它看來好像不大；濃霧籠罩在它上面，遮住了桅桿頂，以自己柔和的朦朧，使人神疲目眩。太陽高懸在這一片朦朧的濃霧里，好像一輪模模糊糊的紅斑；但在傍晚前，整個太陽都在燃燒，神秘、奇異地發著紅光。

船頭前邊，又長又直的波浪的皺紋，好像厚實的綢緞的皺襞，一波逐一波，重重疊疊，而且不斷擴大，卷起波紋，又再擴大，末了又平伏下去，靜悄悄地消失著。機輪千篇一律的轉動，激起飛濺的浪花；浪花象牛奶一樣雪白，發出輕輕的響聲，碎散成蜿蜒的水流，——而在那兒，水流又匯合起來，消失了，被濃霧吞沒了。

在船尾，小鐘不停的叮當聲，不亞于猴子的鳴叫，顯得凄涼。

偶爾有一只海豹游上來——隨后，翻了個身，又在剛剛被攪動的平靜的海面上沉了下去。

而船長，一個靜默寡言的人，曬黑的臉孔帶著愁悶的表情，正在抽著短煙斗，煩躁地向靜止不動似的海面吐了吐唾沫。

對于我的所有詢問，他都總是用不連貫的嘮嘮叨叨作答；我不得不掉轉身去，找我惟一的旅伴——猴子。

我坐到它的身旁；它停止了鳴叫——而且，又把一只手伸給了我。

呆滯的濃霧，以令人昏昏欲睡的濕氣侵襲著我們兩個；我們也沉浸在同樣的，不知不覺的默想之中，并排坐著，好像親兄妹。

我現在微笑著……可是，當時我有的是另一種感情。

我們都是同一個母親的孩子——而且，我高興的是，這只可憐的小野獸這樣放心地憩息著和偎依著我，仿佛偎依著親哥哥。