1

我第一次見到白文娟，離她后來成為兇殺案的犯罪嫌疑人還有一年時(shí)間。

那是2014年7月3日，星期四，我的接訪日記中記得很清楚。離上班時(shí)間還有十幾分鐘，接訪大廳門口就已經(jīng)聚滿了人。衛(wèi)生我頭天晚上就已經(jīng)打掃好，再準(zhǔn)備兩瓶開水就行了。開門之前，我才把接訪領(lǐng)導(dǎo)的名字和職務(wù)換好——老訪民都知道，每月的第一個(gè)周四是縣委書記接訪日。

大廳里很快坐滿了人——塑料椅子固定在大廳四周的墻邊。方書記有個(gè)會(huì)，縣委辦來了個(gè)副主任先替他一會(huì)兒。副主任個(gè)子很高，四方臉，身上堆滿了肉，看起來比方書記派頭大，更像書記。副主任端正地坐在那兒，面前擺著寫有縣委書記名字的紅色座位牌。沒有人上來講自己的訴求，老訪民都認(rèn)識方書記。他們來反映的事也都不是一般的事，接訪的副縣長過問過，人大主任政協(xié)主席也過問過，甚至縣長書記也問過，有的是歷史原因，有的確實(shí)無從甄別，有的是明知錯(cuò)誤卻糾正不了。比如那十幾個(gè)老人組成的集體訪，二十世紀(jì)六十年代他們參軍到云南，后轉(zhuǎn)為工役制工人，任務(wù)是國防公路工程的施工。上級是有文件，讓市、縣人民政府幫助解決“符合相關(guān)社會(huì)救助條件的人員”的基本生活困難。但沒有具體標(biāo)準(zhǔn)，要么訪民嫌少，要么政府難以承受。還有針織廠棚戶區(qū)改造項(xiàng)目，職工要求開發(fā)商停止非法拆遷，第一次接待他們的是人大趙主任。趙主任那天很生氣，跟縣長書記匯報(bào)后，責(zé)令執(zhí)法局立即下達(dá)停工通知。通知是下了，可開發(fā)商一直沒停過工，還連夜把家屬區(qū)唯一的公共廁所給扒了。道理很明顯，有領(lǐng)導(dǎo)在背后撐腰。那些散兵游勇的上訪戶也不能小瞧，他們大多都多次去過北京、鄭州，算見過大世面的人，能夠來這里走一趟，幾乎算是看得起群眾工作部了。

潘縣長讓我看，說白文娟正跟牛軍政交流上訪經(jīng)驗(yàn)?zāi)亍Ｅ＼娬乙娺^多次，他的訴求是讓政府給他找爹。牛軍政到鄉(xiāng)政府反映村支書的問題，并帶著他老年癡呆的爹威脅鄉(xiāng)里。有次從鄉(xiāng)里回去，他爹不知道什么時(shí)候走失了，非纏著政府給他找。白文娟我只知道她是個(gè)老訪民，見面還是第一次。離老遠(yuǎn)看，白文娟也就四十歲的樣子，人生得很清秀，跟她的名字還算貼近。她那天穿著一件暗紅色的短袖上衣，褲子是米黃色的，稍微顯舊，但很大方。她和牛軍政坐在大廳的西北角，我暗中觀察了一會(huì)兒，覺得兩個(gè)人并不是很熟。

副主任叫我，一個(gè)戴草帽的老人正坐在他面前。

我問他有什么事，草帽老人說，他想反映個(gè)問題。我指了指副主任，說領(lǐng)導(dǎo)在這兒，你只管說。老人說，他的糧食直補(bǔ)款被鄉(xiāng)里扣了。我在鄉(xiāng)里干了十幾年，知道這筆錢誰也不能動(dòng)，就問，人家的都發(fā)了？發(fā)了，老人肯定地說，我跟老劉一塊去鄉(xiāng)里領(lǐng)的，他領(lǐng)到了我的就沒領(lǐng)到。我到后面小屋給柳寨鄉(xiāng)政府打電話，鄉(xiāng)里支吾著說，可能是他們家的麥秸燒了。我問他們怎么跟農(nóng)民解釋的，鄉(xiāng)里說，還能怎么解釋？有文件啊，我們按上級的文件辦。

文件我看過，我記得是一個(gè)縣委常委會(huì)擴(kuò)大會(huì)議的簡報(bào)，麥?zhǔn)涨跋碌模黝}是禁燒秸稈。當(dāng)時(shí)我和同事們還有過討論，說常委會(huì)的文件其實(shí)是違法的，會(huì)給今后的信訪工作增加隱患。尤其是最后一段，“對焚燒秸稈者，證據(jù)不足的，按照‘誰燒罰誰’的原則，鄉(xiāng)、村要核查登記，凡是過火的地塊，罰款直接從該農(nóng)戶糧食直補(bǔ)款中扣除，是低保戶的，取消其低保資格。”

我沒燒，老人爭辯說，我沒燒憑啥扣我的？

“誰燒罰誰”是政策，不是針對你一個(gè)人。我心里發(fā)虛，不知道該怎么向他解釋。

哪有這樣不講道理的政策？我的房子被人點(diǎn)了，政府還來抓我？

“誰燒罰誰”是省長講的，副主任插話說，你去找省長去。

老人被噎住了，盯著自己手里的糧食直補(bǔ)本發(fā)愣。

政策又不是針對你一個(gè)人，我試圖為誰燒罰誰找依據(jù)。你也有孩子家人吧？要是都燒了，污染了環(huán)境，他們不也遭殃嗎？全縣這么多地，政府沒辦法監(jiān)管，發(fā)動(dòng)群眾看好自己的地也是沒辦法的辦法。你是老人，更應(yīng)該理解。

好說歹說，總算在方書記過來之前把老人勸走了。九點(diǎn)一刻，兩個(gè)警察站在門口開始叫號。陪著方書記接訪的還有公檢法的一把手，政法委書記。潘縣長也在邊上陪著，他還兼著我們?nèi)汗げ康牟块L。

白文娟是第一號。

她剛走進(jìn)來，潘縣長就半真半假地說，白文娟，跟你的訪友學(xué)了不少經(jīng)驗(yàn)吧？

訪友？白文娟蒙了。

潘縣長說，老牛可是經(jīng)驗(yàn)豐富啊。

老牛？白文娟又是一愣。

不認(rèn)識？潘縣長不信，不認(rèn)識你們剛才聊那么熱乎？

你是說剛才坐我旁邊的那個(gè)男的啊？白文娟意會(huì)過來。看著面熟，就是不知道他姓啥。

小白啊，方書記看著白文娟手里的訴求單，你的問題不是都有結(jié)論了嗎？被毀壞的果樹都按最高價(jià)賠償，村支書的事紀(jì)檢委公安局都調(diào)查處理了，土地使用證辦不了，不合法啊。

毀了就毀了？賠點(diǎn)錢就算了？該處理的為啥不處理？白文娟在縣委書記面前講話一點(diǎn)兒也不怯。

白文娟，講點(diǎn)理好不？潘縣長說，毀你兩棵果樹就把人家關(guān)起來？

我捅你一刀賠你點(diǎn)錢好不？白文娟挺直腰身，轉(zhuǎn)向潘縣長。

派出所和法院的事，政府也管不了，法律最大。方書記說，你要是覺得處理得太輕，可以到他們的上一級單位申請復(fù)查。

我一個(gè)老百姓去哪兒申請復(fù)查？我不懂法，就知道理在那擱著。你們，白文娟猶豫了一下，還是說了出來，哪個(gè)不是官官相護(hù)？

官官相護(hù)你還來這兒？潘縣長問。

方書記也說，聽說你去北京跟趕集似的，一年得幾趟。

北京又不是誰私人的，我為啥不能去？

能去能去，潘縣長笑。那好吧，我們改天去給你開個(gè)群眾評議會(huì)好吧？

白文娟問，評議啥？

讓群眾評議評議，政府這個(gè)處理結(jié)果公正不公正。

方書記接過話，我看中。白文娟，就這樣吧，過兩天讓潘縣長組織相關(guān)部門的同志去你們柳寨鄉(xiāng)一趟，讓群眾對我們的這個(gè)處理做個(gè)評議。沒等白文娟說什么，方書記接著就警告她，小白啊，今天我接訪，你來，說明你相信我，我先謝謝你。你的訴求我們會(huì)依法解決，但再像過去那樣越級上訪公安局可是要打擊的。

你們打擊得還少？白文娟不買賬，梗著脖子反問。我不怕你們嚇！打擊吧，反正你們又不是沒打擊過我，動(dòng)不動(dòng)就把我關(guān)進(jìn)小黑屋里，連個(gè)手續(xù)都不給我……

叫下一個(gè)，潘縣長說。

白文娟坐在那兒不動(dòng)。我走到她跟前，勸她，走吧，領(lǐng)導(dǎo)不是都答復(fù)你了嗎？她黑著臉，不理我，可能是覺得我官太小，跟我說話浪費(fèi)精力。我一個(gè)男人，又不敢動(dòng)她，站在她身邊干著急。

是我們的朱部長把她弄出去的，連勸帶拖，我在旁邊不時(shí)謹(jǐn)慎地搭把手。

白文娟自己在門外待了好久才離開。回過頭來看，她當(dāng)時(shí)肯定很無助，說不定就是從那時(shí)候滋生了魚死網(wǎng)破的心。

2

大概又過了差不多一個(gè)月我才又見到白文娟。不過，這一個(gè)多月里，群工部里卻沒斷過有關(guān)白文娟的消息，她去市里了，去省里了，去北京了，聽說還見過省里的主要領(lǐng)導(dǎo)。縣里很緊張，一方面安排潘縣長親自包著白文娟這個(gè)案子，一方面指示公安局整她的材料，適當(dāng)時(shí)候再次對她采取強(qiáng)制措施。我私下找來白文娟的案卷，想看看能不能找到突破點(diǎn)，也好為潘縣長減輕點(diǎn)負(fù)擔(dān)。

我是潘縣長帶到群工部的。2008年之前我還是鄉(xiāng)中學(xué)的一名歷史老師，學(xué)校那年沒給我分課，讓我在城里盯著退休的薛老師——我家離薛老師的家只隔了一條馬路。北京要開奧運(yùn)會(huì)，鄉(xiāng)里怕薛老師再去北京。他是縣鄉(xiāng)兩級關(guān)注的重點(diǎn)穩(wěn)控對象，省里去過，北京也跑過無數(shù)次。二十世紀(jì)九十年代，薛老師的兒子殺了一個(gè)路人并用手摳掉其眼珠，后被槍斃。薛老師不服，說兒子有間歇性精神病，不應(yīng)該負(fù)刑事責(zé)任。薛老師年齡大了，送去勞動(dòng)教養(yǎng)吧，人家不敢收，拘留所更不敢要。我不了解信訪工作，領(lǐng)了這個(gè)任務(wù)還挺高興，老婆和孩子都在縣城，這下終于可以天天廝守一起了。夜晚還好，我們在薛老師家的樓道里裝了一個(gè)大功率的感應(yīng)燈，半夜里一有動(dòng)靜，強(qiáng)烈的燈光就刺醒了縮在外面儲(chǔ)藏室的我們。最難熬的是白天，他有時(shí)候騎著三輪車去親戚家，有時(shí)候像收破爛的一樣亂轉(zhuǎn)。我們也得跟著折騰，什么也干不了。不過，每天上午老兩口都會(huì)在椿樹巷的那個(gè)市場里賣土雞蛋，下午再到處去收——他老伴沒工作，他一個(gè)人的退休工資養(yǎng)兩個(gè)老人有點(diǎn)緊張。跟了二十多天，我覺得不行，太拖人，得想個(gè)一勞永逸的辦法。什么辦法呢？薛老師的訴求我們學(xué)校肯定是解決不了，但我們可以想辦法拖住他啊。我決定從雞蛋上做文章。我問了價(jià)錢，縣城收一個(gè)雞蛋得6毛錢，薛老師轉(zhuǎn)手賣7毛，從中間賺一毛錢的差價(jià)。我給幾個(gè)鄉(xiāng)里的同學(xué)打電話，問他們鄉(xiāng)里的雞蛋行情。還好，有個(gè)鄉(xiāng)收購價(jià)5毛5。我讓同學(xué)每天給我收200個(gè)，讓公交車帶進(jìn)城。我的意思是，我們以低于縣城市場價(jià)5分錢的價(jià)格供給薛老師雞蛋，每天200個(gè)，讓他與我們形成一條斷不開的利益鏈，讓他欲罷不能，還有時(shí)間跑北京？奧運(yùn)會(huì)結(jié)束，算下來我們幾個(gè)人賠了一千多塊錢——那個(gè)差價(jià)很快被其他人發(fā)現(xiàn)，我們只好每個(gè)雞蛋賠5分錢賣給薛老師。這事潘鄉(xiāng)長聽說了，非要調(diào)我去鄉(xiāng)里，說我腦瓜子活，適合搞信訪工作——那時(shí)候，鄉(xiāng)里的中心工作已從計(jì)劃生育轉(zhuǎn)向信訪穩(wěn)定。

后來，潘鄉(xiāng)長調(diào)到萬牛鎮(zhèn)任黨委書記。起初，他并沒有把我?guī)ё撸疫€在原來的鄉(xiāng)搞信訪工作，掛著一個(gè)文化站長的頭銜。沒想到，那個(gè)萬牛鎮(zhèn)的上訪戶更多，讓新去的潘書記很是頭疼。主抓信訪工作的是鎮(zhèn)人大主席，年齡大了，有點(diǎn)得過且過的意思。潘書記到任半年，去鄭州接訪民六次，北京三次。他覺得還是我有辦法，就把我要到了萬牛。我還真沒什么辦法，搞信訪幾年才明白，化解農(nóng)民的信訪問題，光靠嘴不行，靠拖也不行，你得辦實(shí)事，幫人家真正解決問題。當(dāng)時(shí)萬牛最有名的一個(gè)上訪戶姓羅，是一個(gè)不到60歲的農(nóng)婦。老羅與鄰居發(fā)生口角，不斷地到上邊去告狀，說鄰居的房子占了其半米宅基地。鎮(zhèn)人大主席多次去調(diào)解過，都是無功而返，鄰居補(bǔ)多少錢老羅都不同意，她就一個(gè)要求：扒房。我去了之后，潘書記也囑咐我，重點(diǎn)先放在老羅身上，她可是咱萬牛最有影響力的一個(gè)上訪戶。人大主席卻給我潑冷水，勸我別在老羅身上浪費(fèi)時(shí)間，她純粹是無理取鬧，別說是我，就是方書記來了也沒辦法！我當(dāng)然不能放棄，那可是我去萬牛的第一炮，必須得打響。我偷偷地去找老羅的鄰居，鄰居說他們和老羅本來是親戚，因?yàn)榉孔映騿栴}，確實(shí)占了她半米宅基地，但建房時(shí)有口頭協(xié)議，北邊占了南邊補(bǔ)，而且，鄰居南邊的院子補(bǔ)了一米給老羅。我相信鄰居的話，農(nóng)村解決此類問題大多是口頭協(xié)議。那是個(gè)老村子，村里沒幾戶人家了，大多都搬到公路兩邊去了。老羅還住在老村子里，一個(gè)人，兩間瓦屋。瓦屋很舊，應(yīng)該是二十世紀(jì)八十年代建成的。村主任是老羅的親戚，表姐弟。他介紹說，老羅四十多歲就成了寡婦，靠一己之力撫養(yǎng)大三個(gè)孩子，所以個(gè)性很強(qiáng)，與自己的兒子媳婦都合不來。聽到這個(gè)情況，我心里定下來。我遇到過很多這樣的農(nóng)村婦女，她們看起來很強(qiáng)勢，其實(shí)心理上比任何人都脆弱。想了兩天，我決定幫老羅重新組織一個(gè)家庭。那一段時(shí)間，我見到人就問，身邊有沒有合適的單身老漢。還真讓我碰上了，萬牛鎮(zhèn)上有一老人，65歲，老伴是五年前不在的，兩個(gè)女兒也不在身邊，一個(gè)大學(xué)畢業(yè)在外地工作，一個(gè)嫁到了四川。我想辦法讓他們見了面，可老羅待人家不冷不熱的，老漢有點(diǎn)灰心。我攛掇他主動(dòng)點(diǎn)，老羅肯定早就認(rèn)識你（老漢年輕時(shí)是鎮(zhèn)街上的屠夫），既然愿意見面，說明她對你還是滿意的。人家一個(gè)女人，年齡又這般大了，哪能像年輕人一樣不矜持？果然，沒出一個(gè)月，老漢就來請我喝酒，說老羅已經(jīng)搬來同住。我讓村主任再去探老羅的口風(fēng)，老羅輕快地說，給我賠個(gè)不是就中，我爭的不是錢，是一口氣！

一年后，潘書記推薦我晉升為副主任科員。去年，潘書記調(diào)到縣里任縣長助理了，兼職群工部長。我呢，也跟著沾了光，跟著他到群工部負(fù)責(zé)調(diào)解群眾矛盾糾紛。

白文娟這事按說不屬于我的工作范疇，但我急于表現(xiàn)自己，一是想給潘縣長減壓，二是想讓同事們看看，我來這兒憑的可不是什么裙帶關(guān)系，是咱硬邦邦的本事。

案卷上寫著，白文娟46歲，柳寨鄉(xiāng)白樓村后白莊人。2000年1月，她花了6000元從白樓村支書劉大鐵手里買下一片靠公路的宅基地，后來劉大鐵反悔，以手續(xù)不合法為由要收回，遭到白文娟拒絕。劉大鐵盛怒之下，將栽在其宅基地上的20棵梨樹撅斷。白文娟還反映了一件與自己無關(guān)的事，劉大鐵于2002年4月強(qiáng)奸后白莊王某某，報(bào)案后柳寨派出所還來調(diào)查過。上訪人訴求：一、賠償其被毀壞的果樹；二、為其辦土地使用證；三、調(diào)查劉大鐵強(qiáng)奸、腐敗問題；四、扒掉東鄰強(qiáng)建在她宅基地上的房角。

案卷讓人看了一頭霧水。我問同事，大家七嘴八舌，幾乎全是聲討白文娟的。

占她地了，為什么建房時(shí)不說？當(dāng)時(shí)她跟人家協(xié)商過，后來惹氣了，又反悔。

房子建好了，怎么扒？于情于法都說不過去。

那女的不告，只能算通奸，關(guān)她白文娟什么事？

果樹給她按最高價(jià)賠，她還不滿意！

老支書紀(jì)檢委也處理了，她還嫌不解恨。總不能殺了人家？

別理她，整個(gè)一個(gè)神經(jīng)病！

……

我能理解我的這些同事，每天見的都是急著想解決問題的上訪人，嗓門大不說，話還沖人，時(shí)間長了誰不煩？像白文娟這一類的事，拖得越長越難解決，當(dāng)事人急了罵人也是有的。我們呢，還得孫子一樣忍著，耐著性子給人家解釋。這有點(diǎn)像醫(yī)生，見慣了生離死別，對病人的疼痛就會(huì)很漠然。我跟他們不一樣，我是從基層一步一步上來的，對那種“疼痛”有著更感性的認(rèn)識。第一次執(zhí)行穩(wěn)控任務(wù)，很單純，看著訪民就行了。從學(xué)校調(diào)出來之后，為報(bào)答潘鄉(xiāng)長的知遇之恩——當(dāng)教師真是世界上最乏味的工作，從一年級教到三年級，循環(huán)往復(fù)，一眼能看到十年二十年后的自己，我早夠了——我工作兢兢業(yè)業(yè)，幫鄉(xiāng)里化解了無數(shù)的信訪案件。是一個(gè)訪民的責(zé)罵讓我開始反思自己的工作，那個(gè)訪民發(fā)牢騷說，群工部應(yīng)該改成踢皮球部，一會(huì)兒讓他去找這個(gè)，一會(huì)兒讓他去找那個(gè)，問題還是沒解決。我像被人抽了一耳光，坐在那兒左不是右也不是。回想我們的工作，大多數(shù)還真是從側(cè)面補(bǔ)償，以達(dá)到息訪的最終目標(biāo)。對白文娟，我力求自己做到客觀公正。憑經(jīng)驗(yàn)，案卷上的話只是一方的說辭——官方的說辭，白文娟的事不可能這么簡單，要都是一目了然的道理，能纏了十幾年？我準(zhǔn)備第二天就去柳寨鄉(xiāng)，去聽聽白文娟自己的理兒。

白文娟的家就在公路邊上。宅基地很大，差不多有六分地那個(gè)樣子。兩間低矮的板房——我后來才知道，連那兩間板房都是政府救助她的安置房——在周圍兩層三層的小樓映襯下，格外奪人眼球。和我一同前去的高春秋說，上訪戶最后哪個(gè)不是訪得家徒四壁？沒家破人亡就不錯(cuò)了。一個(gè)個(gè)心思都放在了上訪上，哪還顧得上經(jīng)濟(jì)、家庭？高春秋不愧是哲學(xué)專業(yè)的畢業(yè)生，大學(xué)生辯論賽的冠軍得主，聽說當(dāng)時(shí)面試時(shí)他就口若懸河，把主考官都鎮(zhèn)住了。

公路邊上正對著白文娟的宅基地建了一間更小的簡易房，一個(gè)中年婦女坐在里面。我沒認(rèn)出是白文娟，她穿著一件大紅T恤，褪了色，像是孩子淘汰掉的。裙子擼到大腿根那兒，看到有人來才慌忙朝下拉。高春秋老熟人似的跟她打招呼，白文娟，生意咋樣啊？

我才注意到那個(gè)簡易房是小賣部，地上堆滿了日用品，房子外面還有一個(gè)冰柜。白文娟看看我們，不熱情，也沒有太冷淡。要飯的，你說生意能咋樣？

手機(jī)鈴響，辦公室的電話，我摁了拒絕鍵。耽誤你一會(huì)兒時(shí)間吧。

我們跟著白文娟朝那兩間板房走，迎面跑過來一個(gè)十歲上下的男孩，喘著氣說，媽，墻根那兒好多螞蟻。白文娟沒吱聲，那孩子上來拉住她的手，媽，你來看，螞蟻想干啥，黑壓壓一大片。

墻根那兒還有一個(gè)女孩，比男孩大幾歲，仰起臉問，弄火燒死它們吧？

礙你啥事了，燒死它們？白文娟沒好氣地說。

男孩晃了晃白文娟的胳膊，螞蟻要是進(jìn)了咱家咋辦？這么多。

兜里的手機(jī)又響，誓不罷休的樣子，我只好接了。是朱部長，讓我趕緊去汪樓村一趟，一個(gè)老頭昨晚上吊死了。我正要問，跟我們有什么關(guān)系，朱部長接著解釋，老頭的一干親戚堵住了縣委大門，說政府有責(zé)任。末了，朱部長說，白文娟的事不急，等兩天也不遲。

我站在門口跟白文娟道歉，臨時(shí)有點(diǎn)事，改天再過來。白文娟沒說話，看看我們，一副習(xí)慣了的樣子。

白文娟的表情讓我很不爽，不是對白文娟，而是對這臨時(shí)生出的事。就像去拜訪一個(gè)朋友，到了門口又臨時(shí)撤退，肯定會(huì)讓人家以為我們沒有誠意。

汪樓離白樓并不遠(yuǎn)，幾分鐘的路程。

老頭的親屬解釋說，老頭去鄉(xiāng)里領(lǐng)糧食直補(bǔ)款，一塊去的都領(lǐng)到了，只有他沒領(lǐng)到，信用社的人說是被鄉(xiāng)里扣掉了。問鄉(xiāng)里，鄉(xiāng)里說是縣里的規(guī)定。老頭又去找縣里，人家說是省長讓扣的，有本事去找省長。老頭跑了幾天也沒結(jié)果。今早上他屋里一直沒見動(dòng)靜，進(jìn)去一看，上吊死了。

我懷疑是前幾天我接待過的那個(gè)戴草帽的老人。近前一看，果然是。

鄉(xiāng)政府的人機(jī)靈，這次沒敢說老頭燒麥秸錢被扣了，改說信用社可能是分批打款，全鄉(xiāng)那么多，一次哪能打完？哄小孩呢，我心想，早晚最多相差幾個(gè)小時(shí)，哪能晚這么多天？

到縣里上訪的那批親屬也回來了，他們的訴求并不復(fù)雜，老頭都81歲了，還能活幾天？一是厚葬，二是多領(lǐng)兩年的糧食直補(bǔ)款，三是給老頭的閨女辦個(gè)低保，另外給10萬元精神撫慰金。鄉(xiāng)政府的人出來和我們商量，我覺得這個(gè)條件并不過分。所謂厚葬，農(nóng)村大不過1萬塊。老頭兩年的糧食直補(bǔ)款也不多，4千塊錢左右。鬧大了，50萬也得出。私自截留農(nóng)民的糧食直補(bǔ)款，本來就違紀(jì)，況且，說老頭燒麥秸又沒證據(jù)。退一萬步說，即使抓住老頭燒麥秸了，誰也無權(quán)扣他的糧食直補(bǔ)款啊。我這話是說給鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)聽的，不依法辦事，惡果你們自己吃。但也不能答應(yīng)他們太快，我建議鄉(xiāng)里再拖一拖，就說他們做不了主，得跟縣里匯報(bào)請示。

協(xié)商到半夜才有結(jié)果，鄉(xiāng)里一把手出10萬，一包到底。

3

不久，省市群工部專程來人召開白文娟案的督辦會(huì)。白文娟這段時(shí)間老是給上級領(lǐng)導(dǎo)發(fā)短信，上邊很重視，列為省市重點(diǎn)督辦案件。

會(huì)議開始前，朱部長照例給上邊來的領(lǐng)導(dǎo)講說下邊稀奇古怪的上訪事。朱部長是群工部常務(wù)副部長，之前在婦聯(lián)工作，有跟女性打交道的豐富經(jīng)驗(yàn)——上次方書記接訪就是她親自把白文娟拖出去的。朱部長說，柳寨鄉(xiāng)——又是柳寨鄉(xiāng)——?jiǎng)⒗先业哪肛i拱吃了村支書家拌了農(nóng)藥的花生種，死了。兩家因?yàn)橘r償問題鬧了幾年，始終達(dá)不成協(xié)議。劉家因此集中了村支書的十項(xiàng)罪狀，上告紀(jì)檢部門。紀(jì)檢部門調(diào)查之后免去了村支書的職務(wù)，群工部為息訪罷訴，也責(zé)令村支書賠償劉家的母豬。但劉老三索價(jià)3萬，說母豬一年出兩窩豬娃吧，一窩按10頭算，一年20頭，一頭200元，八年也得三萬二，還少要了2000塊。朱部長邊講邊笑，我們也跟著往臉上堆笑。但省市來的領(lǐng)導(dǎo)沒笑，其中一個(gè)還問，為什么拖了八年才解決？潘縣長急中生智，說那劉老三當(dāng)初并沒索賠，不占理嘛，誰讓你不圈好自己的豬？幾年之后聽人說有人因?yàn)樯显L得了不少好處，才又扯出舊事。

還不跟白文娟一個(gè)樣？方書記說。好在梨沒有豬娃值錢，要不然，政府可賠不起白文娟那20棵梨樹十幾年的收成。

督辦會(huì)沒什么新意，省市領(lǐng)導(dǎo)肯定了我們縣前期所做的工作，隨即就轉(zhuǎn)到白文娟的案子上，希望我們下一步深入到柳寨鄉(xiāng)，化解矛盾。方書記接著作表態(tài)發(fā)言，說我們已成立白文娟案的調(diào)查組，由包鄉(xiāng)副縣長親自任組長，群工部部長、人大副主任任副組長，成員涉及人大、政協(xié)、紀(jì)檢委、政法委、群工部、公安局、林業(yè)局、鄉(xiāng)政府等部門。我偷偷地碰了碰朱部長，真有這個(gè)調(diào)查組？朱部長瞪了我一眼，沒理我。

督辦會(huì)第二天，縣里還真召開了白文娟案的專項(xiàng)調(diào)查小組會(huì)。方書記頭天提到的相關(guān)人員都到了，柳寨的黨委書記秦天朝先介紹白文娟信訪案的前因后果。

白文娟2000年從白樓村時(shí)任支書劉大鐵手里買了塊公路北側(cè)的宅基地，后來劉大鐵讓她留出一條生產(chǎn)路，白文娟不愿留，村里就威脅要收回土地，劉大鐵一氣之下還撅了她栽在宅基地上的果樹。白文娟和她的東鄰本來有親戚關(guān)系，雙方建房前應(yīng)該有協(xié)商，東鄰占了她一個(gè)地角，總計(jì)20多平方米，人家也撇了20多平方米給她，但后來兩家小孩生氣，白文娟遂告東鄰侵占她的宅基地。不得已，東鄰答應(yīng)按市場價(jià)補(bǔ)償，但白文娟不同意，非要扒掉東鄰的房子。后來，白文娟又告劉大鐵強(qiáng)奸后白莊婦女王某某。告來告去，白文娟的訴求無外乎以下五項(xiàng)：一、東鄰?fù)顺稣妓恼兀欢⒋箬F撕毀了她鄉(xiāng)里發(fā)的土地使用證，耽擱了她向上一級申請辦證，政府得幫她辦；三、劉大鐵強(qiáng)奸王某某，得法辦；四、劉大鐵賠償毀壞的果樹；五、處理劉大鐵的其他違法違紀(jì)問題。

紀(jì)檢委的同志因?yàn)檫€有個(gè)會(huì)，站起來要求先匯報(bào)他們的調(diào)查結(jié)果。三年前他們就對白文娟反映的白樓村支書劉大鐵的問題認(rèn)真做了調(diào)查，歷時(shí)兩個(gè)多月，最后給予劉大鐵同志黨內(nèi)嚴(yán)重警告處分，取消其參選下屆村支書的資格。

林業(yè)局派出所的同志匯報(bào)說，劉大鐵當(dāng)時(shí)毀壞的是樹苗，一共14棵，但白文娟死死咬定20棵；即使按20棵算，無論是從數(shù)量上還是木材量上，都不到觸犯刑法那一步。按《治安管理處罰條例》，2003年毀壞，2011年才反映，已超過訴訟時(shí)效，只能進(jìn)行經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償。梨樹苗時(shí)價(jià)最高五塊，折合現(xiàn)在的價(jià)格是10至15塊，應(yīng)賠償400-600元。就此已與鄉(xiāng)黨委達(dá)成一致，鄉(xiāng)政府答應(yīng)按最高限600元賠償。

國土局的代表說，東鄰建房時(shí)白文娟并沒有提出異議，現(xiàn)在房已建成，人家又有手續(xù)，扒房不可能。但東鄰答應(yīng)按市場價(jià)買下占她的土地。按現(xiàn)在的市場最高價(jià)6萬一畝算，除掉東鄰撇給她的，東鄰應(yīng)付2300塊。我們早告知過白文娟，這個(gè)賠償如果還不滿意，可以向法院起訴。至于白文娟要求為她辦土地使用證的事，經(jīng)過我們調(diào)查，白文娟家里已有兩塊宅基地，按《土地法》，此宅基地屬私買私賣，不符合政策，無法辦理。

公安局來的是法制股股長，官小，不敢亂發(fā)言，念了一個(gè)文件中的一段。因?yàn)楫?dāng)事人王某某拒絕配合，再加上時(shí)間久遠(yuǎn)，給偵查工作帶來了極大的困難。因此，本案只能遵從疑罪從無的……

你回去匯報(bào)一下，從當(dāng)前我們掌握的證據(jù)看，能不能對白文娟的非訪采取更嚴(yán)厲一些的打擊，潘縣長插話。

股長連忙點(diǎn)頭，好，我回去就匯報(bào)給領(lǐng)導(dǎo)。不過……

秦天朝看看方書記，問，有難處？方書記在這兒，你只管說。

股長站起來。說點(diǎn)我個(gè)人的看法，我覺得我們最好還是別打這個(gè)主意了。大家都知道白文娟有心臟病，上次送到勞教所人家就不收。萬一她死在看守所了，誰負(fù)責(zé)？

必要的時(shí)候，方書記接過話，還是得采取強(qiáng)制措施。有病就可以為所欲為了？

秦天朝表態(tài)說，我們鄉(xiāng)里也爭取能協(xié)商解決。考慮到白文娟的家庭狀況，鄉(xiāng)里跟白文娟口頭承諾過，雖說現(xiàn)在建房不符合政策，但她可以建，鄉(xiāng)政府默認(rèn)。至于她告劉大鐵強(qiáng)奸和腐敗的事，公安和紀(jì)檢都有結(jié)論，我們不好插手。依法辦事，無論她白文娟如何鬧，我們鄉(xiāng)政府必須依法辦事。

我心想，扣人家的糧食直補(bǔ)款那也叫依法辦事？真要依法辦事的話，白文娟也不至于鬧到現(xiàn)在這種地步。去見白文娟的念頭越來越強(qiáng)烈——我從來不相信單方面的講述，這是我這幾年搞信訪工作的經(jīng)驗(yàn)。兼聽則明嘛。往往聽起來一目了然的道理，敘述者都隱去了對自己不利的情節(jié)。要是聽他們講，哪個(gè)部門的解決方案幾乎都完美無瑕。

方書記指示潘縣長再組織人下去調(diào)查，這一次爭取讓白文娟案畫上句號。這幾天她又開始密集地給我發(fā)短信，也不講個(gè)時(shí)間，半夜也發(fā)，千篇一律，老是那一套，搞得我現(xiàn)在一聽短信鈴聲就緊張，生怕又是她。

4

我還沒來得及行動(dòng)，調(diào)查組就要大張旗鼓地去柳寨。

那天8點(diǎn)多一點(diǎn)，接訪的領(lǐng)導(dǎo)還沒來，要上訪的群眾可能還在路上，接訪大廳空蕩蕩的，就牛軍政自己。他不吭聲，我也沒搭理他，我去哪兒幫他找爹？一份報(bào)紙快看完了，外面進(jìn)來一男一女。

我要離婚！女的把戶口本扔到我面前。

經(jīng)常有結(jié)婚、離婚的走錯(cuò)門。婚姻登記處也在這條街上，也門朝北，離這兒30米不到。

我笑，為啥離婚？她出語不堅(jiān)定，雖然帶著氣，但終歸缺少底氣。

她老打我。女人牽著個(gè)六七歲的孩子，看都不看身后的男人。

你為啥打人家？我問。

女人突然放聲大哭。我跟他嫂子生氣，他回來不由分說就打我。你看我肩膀上的傷……

不用看就知道。我轉(zhuǎn)向她男人，人家妯娌之間生個(gè)氣，過幾天就消了，你打人不對。

你一個(gè)大男人，打老婆算啥？牛軍政也在后面幫腔。

男人沒什么表情，我打她兩下不假，我哥回去不也怪我嫂子了？

兩兄弟都把女人當(dāng)成自己的教育對象了。

女人停住哭。打我兩下，說得倒輕松，你那兩下讓我半天起不來。

你自己的老婆，你得護(hù)著。我怪男人，不能打，人家又不是你家的貓狗，你想打就打。你看，孩子都這么大了……

女人又開始嚶嚶地哭。他不是打我一回了，老是打，啥事不怪我他也打我。

牛軍政湊到男人跟前。你看，人家給你生了兩個(gè)孩子，還給你累死累活地干活，現(xiàn)在你雇個(gè)長工也得哄著啊！

我問女人，他給你錢不？

我掙的錢都交給她，男人說。你問問她，是不？

應(yīng)該是實(shí)情，女人還是嚶嚶地哭，并沒反駁。

經(jīng)濟(jì)大權(quán)你掌管著，也中。我逗她，他再打你，你找你娘家人修理他。

我要找我娘家人來打他，一家人還咋過？

哈，她還顧著一家人，說明并不想離婚。來這兒，只是教訓(xùn)教訓(xùn)男人，自己出出氣。我勸她，他打你不對，但家里的錢你拿著，他也沒有外心啊？回去吧，好好過你們的日子，你們這種情況感情好著哩，離不了婚。

女人坐那兒不動(dòng)，還是嚶嚶地哭。

我示意男人上，說兩句軟話。男人過來拉扯女人。當(dāng)著這么多人，男人好像不好意思說什么。

牛軍政對男人說，回去好好過，沒老婆你不知道有多難。

司機(jī)進(jìn)來拿報(bào)紙，我問他，不出差？

下鄉(xiāng)，柳寨，去不？

肯定是為白文娟的事，我猜。我跟朱部長請假，要跟著他們?nèi)チ姲孜木辍Ｖ觳块L勸我算了，我們?nèi)ヒ簿褪切家幌聦λ黜?xiàng)訴求的解決方案。我問，不調(diào)查了？朱部長說，明顯無理取鬧，還咋調(diào)查？我說白文娟這個(gè)案子很有代表性，想跟著你們搞個(gè)調(diào)研。上次去柳寨找她被你臨時(shí)抓了差，這次別讓我再錯(cuò)過了。

路邊的小賣部關(guān)著門，白文娟坐在她的小板房門前。朱部長怕找不到她，提前通知她了，說她的事省市領(lǐng)導(dǎo)很重視，縣里還成立了專門的調(diào)查組，重新調(diào)查她的事兒——這話是我一個(gè)多月后單獨(dú)見白文娟時(shí)她講給我的。白文娟接下來的激烈反應(yīng)，可能跟這也有關(guān)系。

白文娟的打扮比那天我和高春秋去時(shí)慎重多了。上身是乳白色的短袖上衣，像是新買的，還有折疊的痕跡。褲子是緊身的七分褲，但并不勒肉，有一種恰到好處的緊身效果。我記得她上次在接訪大廳時(shí)穿得也很得體，不像大多數(shù)女訪民，要么是那種破罐子破摔的邋遢，要么就是見過世面卻又沒吃透時(shí)尚定義的不倫不類。

白文娟的態(tài)度卻一點(diǎn)兒也不得體。

看到我們——可能是看我們這么多人，白文娟表情冷漠地從凳子上站起來。她沒有跟我們打招呼，連一句“你們來了”都沒說。我聽見秦天朝小聲說，看出來了吧，你們大老遠(yuǎn)來了，是個(gè)正常人能不過來打聲招呼？

白文娟，秦天朝在一旁介紹說，縣里的領(lǐng)導(dǎo)來給你撐腰來了。

給我撐腰？秦天朝，可別笑死你了。

我笑什么？秦天朝嚴(yán)肅起來，該笑的是你。

見到你的主子了，你不高興？白文娟說，秦天朝，我不想跟你說話，陰陽怪氣的。

你罵人？秦天朝指著她。

白文娟一點(diǎn)也不怵，回指著他，我罵你了嗎？你不承認(rèn)他們是你的主子？

遠(yuǎn)處傳來兩聲沉悶的雷聲。抬頭看天，太陽還在，但東邊有一大片烏云。有人小聲說，沒事，下不大，預(yù)報(bào)零星小雨。

潘縣長上前說，白文娟，我們是來向你宣布……

不是來調(diào)查嗎？白文娟打斷潘縣長的話，聲音突然提高了八度。就知道來了大幫人沒好事！光天化日之下，看你們還敢打人？

誰打過你？潘縣長問。

你問問秦天朝誰打過我，白文娟怒視著他。

秦天朝說，誰敢打你？躲還躲不及哩。

白文娟沖進(jìn)屋里，拿出一件被撕爛的羽絨襖。這是誰撕的？哪個(gè)老雜毛撕的？白文娟轉(zhuǎn)向攝像機(jī)，好好錄錄這個(gè)，到底是哪個(gè)老雜毛撕爛的。我到縣里住院，鄉(xiāng)里硬是派人把我抬回來。這就是政府……

白文娟，你冷靜冷靜！朱部長也提高聲音。

騙子，一幫騙子！白文娟把那件羽絨襖扔到地上，一會(huì)兒說調(diào)查，一會(huì)兒說商量，一會(huì)兒又說宣布，看你們能宣布個(gè)花兒出來！

我抽空到板房后面看了看。一排低矮的小房子緊貼著前面的板房，像豬圈，規(guī)模還不小，差不多有十間，但一頭豬也沒見，里面雜亂地堆著一些毀棄的農(nóng)具，犁呀耙呀之類的，還有一輛手扶拖拉機(jī)頭，也銹跡斑斑的。

潘縣長問，白文娟，你還讓我們說話不？

說吧，你們說吧，調(diào)查商量宣布隨你們的便！白文娟白著眼睛，朝邊上退了退。

今天來的都是調(diào)查組的成員，朱部長指了指周圍的人，人大、政協(xié)、紀(jì)檢委、政法委、群工部、公安局、林業(yè)局、電視臺——對了，還有你們鄉(xiāng)政府的領(lǐng)導(dǎo)。縣里對你反映的事情很重視，根據(jù)方書記的指示，專門成立了調(diào)查組……

宣布組！白文娟情緒異常激動(dòng)，淚流滿面。名字起錯(cuò)了，得改過來。她朝攝像機(jī)前跨了兩步，好好錄錄這些官吧，看他們到底是來調(diào)查還是來宣布。

我越來越相信自己的判斷，白文娟肯定有一個(gè)不同于官方的說法。最遺憾的是，她情緒這么激烈，我們竟然沒有想到有一天她會(huì)起殺意。

再越級上訪，政府還會(huì)嚴(yán)厲打擊！秦天朝突然沒頭沒腦地說。現(xiàn)在是法治時(shí)代，我們是依法辦事……

依法辦事？白文娟冷笑，你咋好意思說出口？

再亂給領(lǐng)導(dǎo)發(fā)短信，警察就來抓你！秦天朝厲聲說，不要仗著有心臟病就肆無忌憚，艾滋病人犯了法照樣抓。

我沒犯法憑啥抓我？跟縣委書記反映事，是公民的……

潘縣長打斷她，朱部長，你把解決方案給她宣布一下。

不調(diào)查了不商量了？白文娟冷笑，宣布吧，你們?nèi)硕啵π级贾校?/p>

來的路上我就看了那些解決方案，跟上次督辦會(huì)上各部門匯報(bào)的沒兩樣。朱部長剛開了個(gè)頭，白文娟又歇斯底里地叫起來。

棚子砸了賠點(diǎn)錢就算了？那我等會(huì)兒燒了你們的車賠你錢好不？

梨樹長到現(xiàn)在一年能賣多少錢你們?yōu)樯恫凰闼悖渴畮啄炅耍荒曩u一千塊錢也一萬多啊，一萬塊跟600差多少？

誰私賣的？劉大鐵是村支書不？村支書代表政府不？代表政府為啥他賣給我地是私買私賣？

后白莊哪個(gè)不知道他劉大鐵強(qiáng)奸？派出所人都來了，現(xiàn)在又說查不到案卷。還一口一個(gè)依法辦事，依錢辦事吧？一個(gè)小小的村支書都法辦不了，你們依啥法辦啥事啊？

……

咔嚓一個(gè)閃電，嚇得滿院的人都驚叫了一聲。緊接著，大朵大朵的雨就噼噼啪啪地落下來。潘縣長清了一下喉嚨，鎮(zhèn)定地說，白文娟，按信訪程序，你的事我們已經(jīng)三級終結(jié)了。如果你不同意這個(gè)意見，可以走司法程序。

眾人揚(yáng)長而去。白文娟的院子一下子空了。

我透過車窗回頭看了一眼。白文娟還站在當(dāng)院里，背對著我們。好在雨只是擠了幾滴，又停了。人群散去的院子，顯得格外闊大空曠，映襯出白文娟的渺小、無助。我的心像被誰撓了一下，突然就軟了。我后來和白文娟聊過那天的場景，我沒有問她我們走后她是不是哭了，我只是暗示她，務(wù)實(shí)一點(diǎn)，把家搞好。白文娟說，我知道你的意思，讓我識相一點(diǎn)。唉，咋說呢，我其實(shí)早料到了那個(gè)結(jié)果，誰愿意打自己的臉啊。我清楚地記得自己當(dāng)時(shí)愣了一下，過一會(huì)兒才明白她的意思。我問，知道為啥還要鄭州、北京到處跑？白文娟嘆了口氣，誰活在世上不是想爭口氣？

去鄉(xiāng)政府的路上，秦天朝吩咐手下馬上將樹苗及東鄰占她宅基地的賠償款打到白文娟的卡上。樹砍了她為啥不重栽呢？有人小聲問，也可能是自言自語。秦天朝惡狠狠地說，刁民嘛！她就是看人家上訪得到好處了，想訛政府一點(diǎn)。潘縣長嘆了口氣，老秦，把她的上訪材料整整吧，看這個(gè)勢頭，她是不會(huì)善罷甘休的。早點(diǎn)整，早下手好。

我還是沒聽明白事情的經(jīng)過。但我認(rèn)為白文娟的質(zhì)疑是合理的，政府為什么不反思一下自己的所作所為呢？我知道這個(gè)時(shí)候要是我站出來支持白文娟，他們肯定也會(huì)罵我神經(jīng)病，在這個(gè)強(qiáng)大的群體面前，我只能選擇暫時(shí)沉默。

正吃午飯，方書記打來電話，問白文娟有什么反應(yīng)。潘縣長一五一十地匯報(bào)后，方書記指示說，下午別急著回來，接著搞個(gè)群眾評議會(huì)。

都開過兩次了，有什么用？朱部長發(fā)牢騷。

三點(diǎn)整，群眾評議會(huì)在白樓村村委辦公室召開。白文娟拒絕出席，說是明擺著開她的批斗會(huì)。到場的有三十個(gè)群眾代表，大多是村干部、黨員。

介紹情況之前，秦天朝說白文娟老是去上邊告狀，對處理結(jié)果一直不滿意，領(lǐng)導(dǎo)很不高興——這種開場白明顯帶有一定的導(dǎo)向。可能秦天朝自己都沒意識到，他有意無意的偏袒會(huì)給一個(gè)農(nóng)婦埋下那么大的仇恨。

趁投票期間，我跟周圍的幾個(gè)群眾聊了聊。

群眾代表沒有白文娟的親屬——這不符合信訪評議化解機(jī)制中有關(guān)評議代表組成的要求，評議代表必須是人大代表、政協(xié)委員、群眾代表及被評議者的親屬。現(xiàn)場甚至還有幾位不識字的，他們能看明白評價(jià)表中各欄對應(yīng)的解決方案？更好笑的是，中午飯桌上秦天朝打電話給白樓村現(xiàn)任支書劉小毛——前任支書劉大鐵的兒子——讓他選定評議代表。事關(guān)劉小毛的親爹，劉小毛回避才對。

不用說，評議結(jié)果全票滿意。

5

第二天我到辦公室時(shí)，朱部長正在講白文娟頭天潑婦一樣的表現(xiàn)。誰也說不上話，誰一說她就跟人家吵。說起來，都是她的理。

我沒有插話——在沒有單獨(dú)見白文娟之前，我其實(shí)還不算了解白文娟的事。桌子上有一份文件，我信手拿起來看。是一份簡報(bào)，省政法委書記《在全省信訪突出問題整改推進(jìn)會(huì)上的講話》。說到地方信訪問題突出的原因，政法委書記尤其指出信訪干部立場觀念的問題。“有的干部不能認(rèn)真對待群眾反映的問題，認(rèn)為群眾上訪是找麻煩，甚至認(rèn)為是鬧事找茬。對待信訪群眾不是從群眾角度思考如何解決問題，而是產(chǎn)生反感抵觸情緒……

大剛，是不是？朱部長問我。

是。說得真好。我的贊美是發(fā)自內(nèi)心的——我指的是省政法委書記的講話。其實(shí)我并沒聽到朱部長說了什么，但我相信她肯定還在講白文娟的無理取鬧。

聽到接訪大廳又吵起來，朱部長趕緊過去看。

蔡全勝又來了，朱部長回來時(shí)搖著頭。

我也接待過蔡全勝。蔡全勝五十多歲，臉紅紅的，明顯是長期在太陽下曝曬的結(jié)果。他的事有七八年了，當(dāng)時(shí)村里修路，蔡全勝說人家的施工質(zhì)量有問題，躺在地上阻撓施工，被派出所帶走，拘留十五日。2012年開始上訪，要求公安局撤銷對他的錯(cuò)誤處罰。

就是啊，人家是好心，怎么會(huì)拘留了呢？我問。

朱部長笑，他好心？他是想敲詐人家。

他找施工方要錢了？

朱部長嘴角一翹，意味深長地說，不說質(zhì)量怎么說錢？

話音未落，蔡全勝從接訪大廳追到了辦公區(qū)。朱部長，你看我的事到底咋辦？再不解決，我還去北京。

我嘴上沒說，心里卻想笑。蔡全勝?zèng)]這個(gè)膽，他被拘留過一次，早怯了，也就嘴上的勁。

朱部長坐回到自己的辦公桌旁，老蔡，你說咋辦？當(dāng)時(shí)你不提出異議，現(xiàn)在過了時(shí)效了你又提，我們有什么辦法？

反正得給我平反，我孫子都五六歲了，不能讓我孫子說他爺爺犯過錯(cuò)誤，被政府拘留過。再不解決，我真去北京。

高春秋插話說，老蔡，別再執(zhí)拗了，你再去北京上訪，恐怕就不是拘留了，得判刑。知道前幾天才宣判了幾個(gè)上訪的不？給你孫子做個(gè)好榜樣吧。

我就是要給我孫子做個(gè)好榜樣，敢于堅(jiān)持正義的好榜樣。蔡全勝突然激動(dòng)起來。他豆腐渣工程還不讓人說？我是為群眾利益著想。路基還沒有壓好就鋪水泥石子，那路能行？

老蔡亢奮了。看吧，有好戲了，高春秋貼著我說。

沒人接話，蔡全勝更來勁。啥路基啊手一抓一把松土能算壓好？我抗議他們不理我接著鋪水泥石子我只好躺在路上。他們還不停，水泥石子都鋪到我衣服上了。無數(shù)革命先烈為了正義拋頭顱灑熱血我還怕他們弄臟了我的衣服？習(xí)近平上臺了十八召開了反腐也開始了我就不信咱懲治不了一個(gè)個(gè)腐敗分子。國家得為堅(jiān)持正義的人撐腰哪個(gè)時(shí)代都得有人勇敢地站出來當(dāng)英雄……

等他停下來，我問，說完了吧，老蔡？你也得讓我們說兩句吧。

老蔡，高春秋忍住笑，問，你阻撓人家施工，知道不？

我沒阻撓！我是自己主動(dòng)到派出所的。我衣服上沾滿水泥了，換了衣服又回來上了警車——我得去給他們把道理講清啊。誰知道修路的背后跟派出所勾結(jié)起來了，找個(gè)借口就把我拘留了。

老蔡啊，你的價(jià)值觀有問題，知道不？高春秋不愧為詭辯高手，他輕聲細(xì)語，從容不迫，一副真理在握的樣子。舉個(gè)例子，你上學(xué)時(shí)老師是不是讓你一定要跟壞人壞事做斗爭？

蔡全勝警惕性很高，他沒有說是也沒有說不是，他完全被高春秋的氣勢給鎮(zhèn)住了。他就那樣看著高春秋，眼神似乎在說，我雖然不能完全相信你，不過，你的話還是有道理的。

現(xiàn)在國家還提倡小孩跟壞人壞事做斗爭？不提倡了！現(xiàn)在讓孩子發(fā)現(xiàn)壞人壞事告訴警察，自己不要瞎摻和。國家提倡普通民眾與持槍歹徒搏斗不？也不提倡了。連銀行都反復(fù)教導(dǎo)職員，遇上搶劫不要反抗，先想辦法報(bào)警。這就是說，我們這個(gè)國家管理有序，刑事案件歸警察管，哪能讓老百姓去抓捕逃犯？回到你的問題上來，你說人家施工質(zhì)量有問題人家就有問題了？修路這么專業(yè)的事當(dāng)然有專業(yè)的部門來管，比如監(jiān)理部門。監(jiān)理有專業(yè)器材來檢測，有專業(yè)知識來判斷路的質(zhì)量是否達(dá)標(biāo)。你一個(gè)農(nóng)民，就憑你的肉眼，怎么能判斷人家的質(zhì)量有問題？

與其說是蔡全勝被問住了，還不如說是我們所有在場的人都被問高春秋的邏輯提醒了。朱部長趁熱打鐵，老蔡，你在大街上攔住一輛車，說人家非法營運(yùn)，中不？肯定不中！萬一不是呢？你私自攔人家的車就違法，只有警察才可以上路攔車。

蔡全勝喃喃道，指望監(jiān)理？監(jiān)理到最后也沒說它質(zhì)量不中啊。

那就對了，說明人家還真是質(zhì)量沒問題。高春秋說。

那路基，手一抓一把松土，還用檢測？蔡全勝不服。

得有具體的檢測數(shù)據(jù)。我也不甘落后，試著說服蔡全勝——在高春秋的引導(dǎo)下，我也豁然開朗了。電視上老說證據(jù)確鑿，就是這意思。你看警察辦案，犯罪嫌疑人都招認(rèn)了警察還得找鞋印，找指紋，找作案工具，進(jìn)行DNA比對，為什么？得有證據(jù)印證啊。我說你蔡全勝殺人了你就殺人了？

哦，我盼星星盼月亮終于盼來了十八大，十八大說要依法治國到末了我依了個(gè)空？蔡全勝聲音又高起來。

啥時(shí)候不依法治國了，老蔡？高春秋依舊笑盈盈的，啥時(shí)候我們都是依法治國啊。

我也笑，不過，笑得很尷尬，一點(diǎn)兒也沒有高春秋的那種自信。

老蔡，你爹現(xiàn)在頭還疼不？朱部長突然把話岔開了。

疼，老是喊疼。我到新蔡找了個(gè)偏方，也不中。

我婆婆也老是說頭疼。我北京的一個(gè)親戚給她開了幾種藥，吃著不錯(cuò)，說有效。你拿回去讓你爹也試試？

蔡全勝問，貴不？

不貴，幾十塊錢吧。朱部長像早有準(zhǔn)備，從抽屜里翻出一張紙，遞給他。你帶錢沒？要不，我給你抓好？

不用，我有錢。蔡全勝接過藥方。

趕緊去抓藥吧，你爹喝了不中你再跟我說。朱部長送蔡全勝出門。

高春秋看著我笑，還是人家朱部長厲害，輕輕松松就把蔡全勝打發(fā)走了。

實(shí)話說，在群眾工作部，女人比男人就是有優(yōu)勢。首先，女人比男人善于傾聽。老百姓能有多大的事？大多是鄰里糾紛，雞毛蒜皮的事。可能說出來了氣也就消了。再者，女人總是更家常一些。朱部長就是一個(gè)例子，多難纏的事，訪民說起來簡直是鐵了心，不解決問題不走。到了朱部長這兒，三言兩語，就扯到訪民的心里去了，鐵也就慢慢融化了。晚上回去我才意識到高春秋這番話的妙，奉承得一點(diǎn)也不讓人肉麻，還不動(dòng)聲色地把功勞都推給領(lǐng)導(dǎo)了。高春秋的將來一定不可限量。

不過，我還是覺得哪里不太對勁。簡簡單單的一件事，經(jīng)高春秋一忽悠，就變成了高深莫測的價(jià)值觀問題了。

朱部長發(fā)牢騷，唉，每天都跟這些神經(jīng)病打交道，我都快神經(jīng)了。

是上訪訪成的神經(jīng)病，我糾正說。

我也得吃藥，現(xiàn)在一看到他們我就頭疼。朱部長顧自說，不知道是沒聽清我的話還是不想搭理我。

潘縣長進(jìn)了辦公室，說白文娟又去北京了，還跟一群人接受了外媒的采訪。

跑就跑唄，反正她的事已經(jīng)三級終結(jié)了。朱部長恨恨地說，一群神經(jīng)病！

我說，我們終結(jié)了她可不終結(jié)。她再去上訪，上級照樣追究我們的責(zé)任。

是啊，她不終結(jié)，咋弄哩？潘縣長很無奈。

眾人跟著又批判起當(dāng)下的信訪制度來。

我小聲請示，潘縣長，我想試試。

潘縣長低頭喝了口水，他應(yīng)該明白我的意思。

趁給他添水的機(jī)會(huì)，我又背了一遍早就想好的臺詞。死馬當(dāng)成活馬醫(yī)。您先別聲張，我調(diào)查之后再說。

中，潘縣長輕輕點(diǎn)了頭。

我其實(shí)是有私心的。之所以悄無聲息地去做這件事，是給自己留了后路。辦好了，幫縣里解決了一個(gè)難纏的問題，方書記高興，潘縣長面子上也有光，我這個(gè)副科還能再向上跨一步。

6

我沒有叫白文娟到縣里來——叫她她也不一定會(huì)來。這次我是一個(gè)人去的，也沒有提前跟她打招呼。秋收已畢，不影響她做活。

那條路真美——我指的是路兩邊的風(fēng)景，不是路本身。鄉(xiāng)下的路，年久失修，坑坑洼洼很正常。不過，路兩旁的樹倒像畫里一樣，一段水杉，一段白楊，一段柳樹，一段梧桐，一段香樟……正是深秋，樹葉顏色深淺不一，有的金黃，有的因枯發(fā)褐，有的正由翠變黑，像一幅饒有層次的水彩畫。

還沒進(jìn)柳寨鄉(xiāng)界，就接到秦天朝的電話，問我走到哪兒了，用不用車接。我說快到了，不用麻煩。秦天朝沒再堅(jiān)持，說那就算了，中午去接你吃飯。你約莫什么時(shí)候結(jié)束？一是我真說不準(zhǔn)，二是我也真不想讓他來接，我怕白文娟看到鄉(xiāng)里的車反感。反正那兒離鄉(xiāng)政府也不遠(yuǎn)。秦天朝不容我再分辯，說我讓司機(jī)提前在路上等著你。

掛上電話就到了。白文娟的家很容易找，是楊柳和水杉的交界處，小賣部下面。我快步走到板房前，白文娟才發(fā)現(xiàn)我。見只有我一個(gè)人，她有些意外。蹲在墻根處的那兩個(gè)孩子扭頭看看我，停止了說話。也可能是聲音壓低了，故意不讓我聽見。我把手里的蘋果和香蕉放在門前的小桌上，湊到他們跟前。

螞蟻們像是有什么活動(dòng)，一大坨，黑壓壓的，貼著墻根。過一會(huì)兒我才看清楚，坨是視覺上的誤差，螞蟻們其實(shí)都在來來回回地奔忙。因?yàn)樘嗵。Э粗潞苋菀渍`認(rèn)為是靜止的。

這兒應(yīng)該有個(gè)螞蟻窩？我猜。

得多大的窩啊，這么多螞蟻。那男孩說的時(shí)候并不看我，還是盯著螞蟻。

一兒一女，多好。我跟白文娟搭訕，我的心思根本不在螞蟻上。

你，你來……白文娟眼睛惶惶的，避著我，但又礙于我拿著禮物上門，講出來的話不像上次那么激烈。

孩子們最喜歡星期天，星期天不用上學(xué)。我本來想問，孩子多大了，上幾年級，怕她不理我，只好裝著自言自語。

別再燒它們了，越燒越多。進(jìn)屋之前白文娟跟孩子們交待。

我想來跟你了解了解情況。我跟進(jìn)去，直說。

有啥了解的？不都說給你們了嗎？雖是反問句，但語調(diào)和緩，我看到了希望。

我覺得事情肯定比那些記錄更復(fù)雜，我說。我想聽聽你的理，你愿意說不？

白文娟沒有答復(fù)我，手指了指對面的凳子。

我坐下，心里暗喜，白文娟愿意和我聊。

當(dāng)院里垛著一堆花生秧，花生已經(jīng)摘凈。我想問問她花生的收成，也算切入她生活的一個(gè)途徑，話到嘴邊還是忍住了。今年花生賣不上價(jià)，比去年低了近一塊錢。

板房里的陳設(shè)簡陋到幾近寒酸，兩張床，一南一北擺著。一個(gè)臺扇，放在一個(gè)小圓凳上。東墻中間的空隙放了一張簡易課桌，上面堆滿了學(xué)生上學(xué)用的書，桌屜下面的地上一個(gè)大手提包，一邊的提手上系著條毛巾——這應(yīng)該是經(jīng)常陪著白文娟到鄭州北京的隨身物品。

我坐的凳子又低又矮，白文娟只能坐在床幫上。她背后的墻壁上貼著一張獎(jiǎng)狀。獎(jiǎng)狀很大，不像學(xué)校里常見的那種獎(jiǎng)狀。韓偉，麒麟鞋材廠年度優(yōu)秀員工。不知道是她兒子還是老公，我問，韓偉是？

他爹，白文娟的話簡短干脆，顯然不想就這個(gè)問題展開，不知道是因?yàn)椴涣?xí)慣面對我一個(gè)人，還是真的不想和我多說。

你跟左鄰到底咋回事啊？我干脆直接切入主題。

咋回事？你知道柳寨從前有個(gè)黑社會(huì)吧？

黑社會(huì)？還真沒聽說過。

叫啥武館，專門教人打架。他就是那個(gè)武館里的人，仗著會(huì)點(diǎn)拳腳，占了我的地……

那他當(dāng)初建時(shí)你咋不反對？

白文娟被問住，扭頭朝外看。外面是東鄰的高大院墻，沒有刷白灰，也沒刷水泥，裸著。

聽說你們兩家有協(xié)議？北邊他占你一點(diǎn)，南邊他給你撇一點(diǎn)。

他才給我撇了多少？白文娟指了指東鄰的南院墻。

我怕她反感我這樣步步緊逼的提問，不愿配合我，趕緊把話題又引到宅基地上。說說你買這宅子的事。

一說我就來氣！你給評評，一個(gè)村支書，賣了地又要收回，有這樣的理不？

是，賣就賣了，咋又收回？話是這樣說，其實(shí)我知道，村里的干部都這樣，哪講那么多規(guī)矩？他們的話就是規(guī)矩。

咋又收回，你去問劉大鐵！我花了九千塊錢，還不說黑錢……

黑錢？

請客吃飯不花錢？我在這宅子上花的錢多了，他說收回就收回？我不同意，他就把我才栽的梨樹都撅斷了……

有多高？也可能就像秦天朝說的那樣，劉大鐵讓她留條生產(chǎn)路出來，她不同意，劉大鐵一怒之下才撅了那些樹苗。不過反過來想一想，白文娟拒絕得也對，地已經(jīng)被她買走了，你想要生產(chǎn)路跟人家好好商量才行。白文娟不提這點(diǎn)，說明她心虛，畢竟留生產(chǎn)路是造福子孫后代的公益行為。

剛栽上，能多高？

你就沒再栽？

再栽他再撅呢？

我無語。白文娟的話聽起來像是胡攪蠻纏，但換個(gè)角度看，村支書在村里就是天，誰能保證他不再來撅呢？我只得轉(zhuǎn)到下一個(gè)問題上，政府的賠償你哪點(diǎn)不滿意？

撅了就算撅了？白文娟又回到剛才的問題上。不得有個(gè)說法？

是得有個(gè)說法，我點(diǎn)頭，想到了張藝謀那個(gè)獲獎(jiǎng)電影，《秋菊打官司》。

人家打傷了你，只給你包扎包扎你愿意？

不也處理了嗎？

那也叫處理？不拿我們老百姓當(dāng)人啊，就跟那門口的螞蟻一樣。現(xiàn)在他兒又當(dāng)支書，跟他當(dāng)有啥區(qū)別？支書一代一代朝下傳，這村子就是他們姓劉的。

不是傳，他兒當(dāng)支書那是黨員選的。

咋恁得勁，上來就選到他劉小毛了？好，就算選上的，他前年在縣城打架被警察抓了，判刑了，咋還能當(dāng)？

判刑了？

嗯，誰不知道啊。打架，判了。

我后來問過秦天朝，秦天朝說沒有，他不知道。我還問過柳寨鄉(xiāng)派出所長，對方也說不知道。

哪還有天理啊？白文娟拿出一個(gè)透明的文件袋，從里面翻出一張《柳寨鄉(xiāng)人民政府宅基地使用批準(zhǔn)通知書》，一張鄉(xiāng)土管所開出的收據(jù)。你說，這是不是鄉(xiāng)政府發(fā)的證？鄉(xiāng)政府的證到了縣里咋就不認(rèn)了？真不認(rèn)鄉(xiāng)政府也得負(fù)責(zé)啊。

我被白文娟問住了，你可以到法院告啊。

告政府？白文娟冷笑。

我心虛地住了口。從司法意義上說，告政府是一種進(jìn)步，但具體起來，難于上青天。縣城尤甚，地方小，誰不認(rèn)識誰？這也是老百姓寧愿去群工部上訪也不愿去法院的原因。打官司慢不說，即使勝了也難執(zhí)行。

劉小毛帶著黑社會(huì)的人……

那不是黑社會(huì)，我糾正她，沒有證據(jù)可不能亂說。我從包里拿出一瓶水——白文娟恨我們這些公務(wù)員，自始至終都沒有讓過我喝水。

坐過牢出來還不算黑社會(huì)？

兩碼事。酒駕坐牢出來算黑社會(huì)不？坐牢出來就沒有學(xué)好的？

反正劉小毛身邊的人都是判過刑的。他帶著那個(gè)剛出來的屈壯壯，從北京把我弄回來，路上只給我?guī)讉€(gè)饃一瓶水，我想喝點(diǎn)面條，屈壯壯就打我。我的羽絨襖就是他給撕爛的。回來還把我關(guān)到一個(gè)小黑屋里，到現(xiàn)在我也不知道是哪兒。

我跟她解釋，東鄰的房子已經(jīng)建好，你非讓政府給扒掉，你自己覺得合適嗎？一是浪費(fèi)不說，二是誰也沒那個(gè)權(quán)力啊，人家有土地使用證，有房產(chǎn)證，誰敢扒？你的宅基地我聽秦書記說了——他說他也跟你們談過——辦不下來證不要緊，鄉(xiāng)政府給你保著不中嗎？你只管建。

我也不是非讓他扒。白文娟說，我就是氣不過！跟劉大鐵一樣，本來他該求我的事，還那么蠻橫，憑啥啊？

我心里有了底。

劉大鐵早就不當(dāng)支書了，你再揪他還有啥用？

他犯了罪不該法辦？

當(dāng)事人不承認(rèn)啊。

我們后白莊誰不知道？他大清早把人家摁到地里，派出所警車都來了。賠了一萬塊錢，和了。咋能和了呢？強(qiáng)奸犯罪是公訴案，國家公訴，跟她自己告不告無關(guān)。《中華人民共和國刑法》第236條，以暴力、脅迫或者其他手段強(qiáng)奸婦女的，處三年以上十年以下有期徒刑。

我承認(rèn)，白文娟對法律還是有儲(chǔ)備的。那個(gè)姓王的呢？

劉大鐵把人家搞得家破人亡。男的聽說在外面又找了一個(gè)，幾年都不回來一趟。一回來就鬧離婚……

我不敢直視她，好像這個(gè)局面都是我造成的一樣。貪污的事，紀(jì)檢委都查清的……

派出所說找不到案底了，還不是他劉大鐵買走了？白文娟不愿意轉(zhuǎn)換話題。

我真不知道該怎么回應(yīng)她。以后會(huì)好起來的，這一屆政府決心很大……

哪一屆政府決心不大？白文娟說，打了那么多老虎蒼蠅，劉大鐵還不是沒事？

紀(jì)檢委一項(xiàng)一項(xiàng)落實(shí)了，并沒有你講的那么多。黨內(nèi)嚴(yán)重警告，不能參選下屆支書，已經(jīng)夠嚴(yán)重的了，你還想怎么樣？

殺了他都不解恨，白文娟咬牙切齒地說。我理解，劉大鐵不把她當(dāng)人看，這是白文娟恨他的根本。秦天朝不是說他劉大鐵可以代表鄉(xiāng)政府嗎？為啥又說我是私買私賣呢？秦天朝這樣的官信口雌黃，也得處理。

劉大鐵是劉大鐵的事，與你們秦書記有何相干？

秦天朝說，劉大鐵在村里代表鄉(xiāng)政府。那樣的人也能代表政府，那政府成了啥？伙穿一條褲子，都是孬種！

秦書記是說，有些方面，劉大鐵可以代表鄉(xiāng)政府。

哪些方面？白文娟瞪我一眼，哦，他做了好事就代表政府，做了惡事就不代表政府了。你說，賣宅基地是代表政府不？

我再次被問住。

快十二點(diǎn)了，白文娟也不做飯，更不提留我吃飯。我只好告辭，到柳寨街上吃飯。白文娟風(fēng)風(fēng)火火地追到大路上，問我，秦天朝安那兩個(gè)攝像頭合法嗎？我還有一點(diǎn)隱私不？上廁所都被照著。

我回頭看，果然，兩個(gè)攝像頭，一個(gè)在東鄰院門口的加油站里，一個(gè)在西鄰偏房的墻角上，但鏡頭卻一律對著白文娟的院子。

7

也怪我，一直沒找到機(jī)會(huì)跟潘縣長匯報(bào)我對白文娟案的認(rèn)識。潘縣長那一段會(huì)特別多，很少在縣里。偶爾見他一面，后面還跟了很多人，追著他簽字，匯報(bào)。潘縣長像是把白文娟忘了，反正她的案子從信訪程序上說，已經(jīng)三級終結(jié)了。

白文娟又去北京了。這次她鬧得更大，跳了金水河。值班的武警把她撈上來，直接送到了拘留所。批評自然是一級一級傳下來，中央，省里，市里，縣里，一直到鄉(xiāng)里。批評一級自然比一級嚴(yán)重，縣里被通報(bào)，鄉(xiāng)里的書記秦天朝挨了一個(gè)警告處分。

朱部長通知我去見潘縣長。那是個(gè)下午，外面雪下得很大，冷霍霍的，連鳥兒都少見。接訪大廳門朝北，風(fēng)時(shí)不時(shí)地會(huì)把厚重的門簾掀一條縫，趁機(jī)旋進(jìn)來一陣?yán)滹L(fēng)，還有雪。

潘縣長的辦公室在縣委樓上，那里跟接訪大廳截然兩個(gè)世界。我坐下的第一句話就是，白文娟可能有些神經(jīng)……

什么可能啊，她就是一典型的神經(jīng)病！潘縣長打斷我。

也是事實(shí)，連基本的待客之道都沒有，不算神經(jīng)？不過，我說她有神經(jīng)病，其實(shí)是想探探潘縣長的態(tài)度。和白文娟接觸這幾次，我覺得她精神還真有問題。但這問題的根源，恐怕與政府脫不了干系。可潘縣長這么武斷，我只能迂回作戰(zhàn)。

見我和他意見一致，潘縣長笑了。見過她了，聊得怎么樣？

基本上，她把自己的問題講透了。我故意停了一下，想等潘縣長接著發(fā)問。

她那些問題，翻來覆去都是老一套，還能有什么新東西。潘縣長用的并不是疑問句。

我忍不住，主動(dòng)談起我的看法。潘縣長，您肯定早就發(fā)現(xiàn)了，其實(shí)很多信訪案件都是一些小事情……

對，由小積大，到最后越來越難解決。

基層干部的工作作風(fēng)確實(shí)也存在著問題。有的干部，根本不把老百姓當(dāng)回事。你比如白樓村的那個(gè)支書，叫劉大鐵吧？肯定是平時(shí)霸道慣了，人家不留生產(chǎn)路你就撅人家的樹？舊社會(huì)這樣的人還不叫惡霸？

潘縣長若有所思。

我更來勁了。潘縣長您想，劉大鐵要是當(dāng)時(shí)態(tài)度好一些，和人家好好商量，問題是不是就好解決了？撅樹那是什么行為，不把人家當(dāng)回事！他只顧自己發(fā)泄，不計(jì)后果。碰上白文娟這樣較真的人，后路就堵死了。我覺得也能理解，誰要是撅了咱的樹，咱心里啥滋味？

潘縣長沒吭聲。不反駁，說明他聽進(jìn)去了。

那次我去找白文娟，秦書記不知道怎么知道了，打電話囑咐我，多給她講講上級是如何打擊非訪的。上訪戶的結(jié)局哪個(gè)不是家破人亡？還有，你問問她，哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)干部是上訪戶告倒的？潘縣長您品品，這話潛意識說明了什么？

你說說明了什么？潘縣長問。

我想了想，小心地說，說明我們的基層官員根本就沒有解決問題的意識，還是唯我獨(dú)尊，老百姓哪個(gè)也撼動(dòng)不了他們……

潘縣長意識到我停了，眼睛從他面前的茶杯上轉(zhuǎn)過來。我受到了鼓勵(lì)，越說越來勁。白文娟告到鄉(xiāng)里，鄉(xiāng)里肯定會(huì)護(hù)著劉大鐵。明顯的道理，您說，白文娟能服氣？一般人也就算了，胳膊扭不過大腿，跟政府搞有什么好？壞就壞在白文娟不是一般人，要不咋說她一根筋神經(jīng)病呢？我小心翼翼，分析白文娟道理所在的同時(shí)，不時(shí)批她一下。

潘縣長笑了，站起來走了兩步。聽你這一說，白文娟還有理了？

理在那擺著啊。還有攝像頭的事兒，你不覺得那是欺侮人？是的，攝像頭是沒安在白文娟的地盤上，但都對著白文娟的家，誰看不出來？明顯侵犯人權(quán)，欺人太甚啊！白文娟要是懂法，這一條比她訴求單上的哪一條都有威力，搞不好秦書記頭上的帽子都保不住。

她老上訪，咱們還不興安個(gè)攝像頭監(jiān)控？潘縣長語氣有些松軟，按你的意思，咱就任由她跑上跑下地亂訪？

這是兩回事。我拿高春秋的邏輯來解釋，潘縣長您想，我們能因?yàn)橐粋€(gè)人是瘋子就把他鎖起來？顯然不行！白文娟現(xiàn)在無理取鬧這是無疑的，問題是，我們得承認(rèn)她當(dāng)初確實(shí)占了理。

再有理也不能無理取鬧啊？

我心想，有理怎么叫無理取鬧呢？要依我說，白文娟的哪一項(xiàng)訴求都合情合理。

潘縣長坐回到椅子上，大剛，你說說白文娟的事該怎么解決？

獅子大開口肯定不行！我還沒來得及說呢，潘縣長就又補(bǔ)充了一句。

我覺得事情很好解決，她要的并不是錢……

大剛，你高看她了。知道她的底線是多少嗎？兩套房子！

我問，誰說的？

白文娟狡猾就狡猾在這兒，她自己從來不提錢的事。這個(gè)條件是從她的一個(gè)親戚那兒傳出來的。

潘縣長，訪民也是人，很多人爭的并不是什么錢，而是一口氣。只不過時(shí)間長了，成本高了，可能會(huì)跟錢掛上鉤。只要心里的氣順了，我相信好多事解決起來就不難了。

潘縣長接了個(gè)電話，轉(zhuǎn)回來跟我說，說吧，我聽聽你的看法。

我猜，潘縣長可能有事，想早點(diǎn)了結(jié)我們的談話。我省略了白文娟講給我的一些細(xì)節(jié)，直截了當(dāng)?shù)卣f了我的建議。一、東鄰給她道歉。兩家本來是親戚，有感情基礎(chǔ)，東鄰主動(dòng)道歉完全有可能打動(dòng)白文娟。二、村委和鄉(xiāng)黨委私下給她認(rèn)個(gè)錯(cuò)……

不可能！潘縣長說。鄉(xiāng)黨委認(rèn)錯(cuò)？大剛啊，農(nóng)村的情況你又不是不了解，白文娟拿到把柄會(huì)變本加厲。再說了，鄉(xiāng)黨委認(rèn)了錯(cuò)以后還怎么搞工作？

這就是根源所在，哪來的邏輯啊，黨委就不出錯(cuò)？出了錯(cuò)不認(rèn)錯(cuò)？別說鄉(xiāng)黨委，中央還承認(rèn)過工作中的失誤呢。俗話說得好，伸手不打笑臉人，犯了錯(cuò)認(rèn)個(gè)錯(cuò)誤老百姓會(huì)原諒的。這話我沒敢說，看潘縣長剛才的樣子，我知道他根本不可能聽進(jìn)去這樣的話。白文娟說得對，誰愿意打自己的臉？

8

輪到方書記接訪時(shí)，白文娟又來了。那天照例人很多——無論刮風(fēng)下雨，縣委書記和縣長接訪日信訪局門口都跟集市一樣——白文娟拿到了號，但方書記不愿見她，說還是那些事，我都知道了。白文娟想沖進(jìn)去，但警察很盡職。眼看快下班了，白文娟只好跪在外面大喊，我有冤，我要見書記縣長！屋里人都聽到了，方書記說，別讓她亂喊。門口就是馬路，人來人往的，警察不敢在光天化日之下動(dòng)她，況且她也只是喊叫，不違法。白文娟有恃無恐，喊叫聲越來越大。啥政府哦，說話不算話；村支書強(qiáng)奸一點(diǎn)兒事也沒有，哪來的法律面前人人平等？書記一手遮天，還有我們老百姓過的日子啊……方書記不耐煩起來，把她弄走。

幾個(gè)警察一哄而上，要摁她。白文娟也機(jī)靈，爬起來就朝縣委大樓前跑，嘴里還喊著，抓人啦抓人啦！領(lǐng)導(dǎo)看看，警察亂抓人啦……高春秋站在我旁邊偷笑，白文娟也是傻，這兒到處都是人，警察也不敢亂來，跟到縣委樓上還不是自投羅網(wǎng)？

還好，聽說沒過幾天白文娟就出來了。我順著潘縣長的立場問，怎么這么快就讓她出來了？

她一個(gè)精神病誰跟她一樣！言辭篤定，不容分辯，不像之前的詛咒。

我們正納悶，精神病這帽子早給白文娟戴上了，這跟放她有什么關(guān)系？潘縣長補(bǔ)充說，醫(yī)生說的。

我沒忍住，問，醫(yī)生？

嗯，醫(yī)生。精神病院的醫(yī)生。

我不相信，她愿意去精神病院檢查？

縣里請來的，潘縣長臉上的神情很得意。我們跟白文娟說，市里的領(lǐng)導(dǎo)下來調(diào)查她的問題——其實(shí)是我們私下里請的醫(yī)生，反正她又不認(rèn)識人家。

這，不合程序吧？我盡力掩藏著自己的驚訝。

偏執(zhí)型精神障礙，醫(yī)生說。不知道潘縣長是故意不理我，還是沒聽到我的話。

好啊，以后白文娟再去上訪我們就不怕了，反正她有精神病。我裝出一副和他們一樣高興的樣子。

潘縣長手一揮，這個(gè)診斷不宏觀，不能擺到桌面上來。內(nèi)部知道就好了，不要在外面講，更不要傳到白文娟耳朵眼里。

什么時(shí)候檢查的？高春秋問。

拘留期間，潘縣長漫不經(jīng)心地說。

潘縣長不知道這種診斷屬違法行為，還是他們根本就沒把這事當(dāng)回事？我更希望是前者。

我想想不對頭，又問了句，秦書記知道不？

他怎么不知道？潘縣長嫌我這個(gè)問題問得太幼稚。他牽頭的事他不知道誰知道？

秦天朝死后我常常想，不知道他活著的時(shí)候有沒有反思過，他自己其實(shí)是在一點(diǎn)一點(diǎn)地累積著白文娟對他的恨。

后來我在想，萬一白文娟知道了鄉(xiāng)里找人給她做過精神病鑒定她會(huì)有什么反應(yīng)，是無動(dòng)于衷還是在自己的上訪訴求里又增加一條政府的罪狀？越想越害怕，越害怕越冷。其時(shí)已是春天，但門朝北開的群工部因?yàn)橐姴坏疥柟庖廊幌穸煲粯樱堇锴謇淝謇涞摹Ｒ腊孜木甑男愿瘢侵懒诉@件事肯定會(huì)鬧出點(diǎn)什么來。

我在網(wǎng)上仔細(xì)查了下，精神病的鑒定或治療必須得經(jīng)過本人同意，或者病人家屬的同意。政府這樣做，顯然是違法的。

我還搜出來一篇名叫《大家都是精神病》的文章，質(zhì)疑有關(guān)精神病的臨床診斷。1972年，斯坦福大學(xué)心理學(xué)教授羅森漢做了一個(gè)試驗(yàn)。羅森漢教授請了 8 個(gè)正常人，培訓(xùn)他們假裝存在幻聽，入院前很長一段時(shí)間不洗澡不換內(nèi)衣。精神病院對包括羅森漢教授本人在內(nèi)的9個(gè)渾身散發(fā)著酸臭的人進(jìn)行了診斷，結(jié)論是，9個(gè)人均有精神分裂癥。消息被披露，有一家精神病院不服，讓羅森漢教授去他們的醫(yī)院試驗(yàn)。羅森漢教授答應(yīng)三個(gè)月內(nèi)會(huì)安排一些正常人去看病，看他們能否區(qū)別出來。三個(gè)月后，這家精神病院宣布他們發(fā)現(xiàn)了 41 名假病人。而事實(shí)是，羅森漢教授根本就沒有安排任何正常人去過。

9

白文娟行兇那會(huì)兒，應(yīng)該是上午十點(diǎn)鐘左右，我當(dāng)時(shí)正在接訪大廳。外面下著小雨，接訪大廳里一個(gè)訪民也沒有，我跟同事還開玩笑，說今天生意不好。這時(shí)候，高春秋過來說，白文娟死了。

我愣在那兒，不會(huì)吧？心臟病發(fā)了？

朱部長笑，得讓秦書記請客！白文娟一死，柳寨鄉(xiāng)少多少事。

朱部長也得請我們，高春秋說，別光說人家柳寨，咱信訪局不也卸下一個(gè)大包袱？

大家正七嘴八舌地爭著回憶白文娟的神經(jīng)呢，潘縣長從外面進(jìn)來，陰沉著臉，說秦書記被白文娟用鐵锨砍死了。

你搞錯(cuò)了吧，潘縣長？朱部長問。不是說白文娟死了嗎？

潘縣長沒接朱部長的話，說人還沒送到醫(yī)院就不行了。

我相信潘縣長的話。我想知道白文娟一個(gè)弱女子怎么能砍死一個(gè)大男人呢，但我沒敢追問。我坐在那兒，努力回想白文娟的樣子，卻怎么也想不起來。

你們現(xiàn)在還辦公不？兩個(gè)年輕人坐到我面前的凳子上。

有什么事，你說。我重新坐下，拿起筆。

年輕人遞上戶口本、身份證，還有一袋糖。

又一個(gè)走錯(cuò)門的。我問，結(jié)婚？同時(shí)翻著他們的證件。

結(jié)婚，男孩看了一眼女孩。

自由戀愛？

嗯，這次是女孩說的。女孩是江西贛州人，普通話南方味很重。

在哪認(rèn)識的？

深圳，女孩又說。

你們年齡還小啊。男孩21歲，女孩19。

男孩緊張起來，18歲不是可以結(jié)婚嗎？

要擱平時(shí)，我肯定還得好好再逗逗這兩個(gè)年輕人。我不知道我的同事們是不是與我有同樣的感受，反正每次我在接訪大廳值班時(shí)都盼著有一兩個(gè)結(jié)婚的哪怕是離婚的走錯(cuò)門進(jìn)來。接訪大廳里怨恨太多，指責(zé)太多，結(jié)婚的那種喜氣多少會(huì)讓人精神振奮一些。即使鬧離婚的，到底也還有過甜蜜，他們的爭吵除了展示恨，還會(huì)不經(jīng)意間翻檢出一些愛。但那會(huì)兒，我有點(diǎn)心不在焉，腦子里想的全是白文娟，她知道鄉(xiāng)政府牽頭給她做了精神病鑒定？那把鐵锨是她早準(zhǔn)備好的？秦天朝就不躲閃，等著她去砍……我把戶口本、身份證還給他們，告訴他們走錯(cuò)門了，這里是信訪接待大廳。婚姻登記處出門向左，30米。

男孩收起證件，把糖留下。

我追到大門口，把糖帶著，我們留一把是個(gè)意思，剩下的給人家辦證的。快下班了，你們?nèi)ツ膬涸儋I糖？

第二天我跟著潘縣長去了一趟柳寨，隨行的還有省晚報(bào)的一名記者。秦天朝的靈堂設(shè)在鄉(xiāng)政府院里，但路過白文娟家時(shí)記者要下來看一看第一現(xiàn)場。

板房門鎖著，屋里沒人。除了那一大片觸目驚心的血跡，院子跟平常沒什么兩樣。

我還特意瞅了瞅那個(gè)螞蟻窩。螞蟻應(yīng)該挪窩了，墻根用水泥重新封了一遍。

記者正對著血跡拍照片，鄉(xiāng)長趕了過來。

鄉(xiāng)長小聲地跟潘縣長匯報(bào)，攝像頭昨晚上就拆了。見潘縣長贊許地點(diǎn)頭，鄉(xiāng)長邀功似的又補(bǔ)充了一句，我們得依法辦事。

依法辦事，多熟悉的話啊。我心里想笑，鄉(xiāng)長難道受了秦天朝的影響？

到了鄉(xiāng)政府，我單獨(dú)找到秦天朝的司機(jī)，司機(jī)向我還原了當(dāng)時(shí)的經(jīng)過。

秦書記到白樓村開現(xiàn)場會(huì)，白文娟不知道怎么聽說了，在大路上攔下他。開始白文娟還算溫和，要秦書記把攝像頭撤走，她說鄉(xiāng)里這是侵犯她的隱私，往大里說，就是侵犯她的人權(quán)。秦書記還跟她開玩笑，說你又不是明星，一個(gè)老百姓有什么隱私、人權(quán)？白文娟突然就變了臉，興你領(lǐng)導(dǎo)有隱私有人權(quán)，就不興我們老百姓有？我上廁所不是隱私？說著就上來撓秦書記——沒撓著。秦書記拿出手機(jī)嚇?biāo)戳四懔耍次易屌沙鏊鶃碜ツ悖∏貢浽蕉悖孜木暝綇埧瘢飞先ィ殖貢浹澮d里踢了一腳。我下車趕緊把白文娟朝她屋里拉——這時(shí)候圍觀的群眾也越來越多。秦書記氣不過，跟上來罵白文娟。我想，再在那兒糾纏沒什么好處，跑到路上正要發(fā)動(dòng)車子帶秦書記離開，聽到背后群眾驚呼，轉(zhuǎn)回頭發(fā)現(xiàn)秦書記已經(jīng)倒在了地上。等我跑過去，血已經(jīng)流了一大攤——傷到動(dòng)脈了。白文娟也嚇傻了，手扶著鐵锨，嘴里喃喃道，不是說我神經(jīng)病嗎，我就神經(jīng)了，咋著……

10

白文娟的男人韓偉從南方回來，天天到公安局要人，說縣里早就鑒定過，白文娟有精神病，無刑事責(zé)任能力。

可是，白文娟的司法鑒定結(jié)果出來卻讓信訪局大吃一驚。白文娟一切正常，無精神疾病。

韓偉不信，也加入了上訪的人群。

責(zé)任編輯 王宗坤