1

在講這個故事之前，非常有必要先說說兩個字。

第一個字是“劁”，讀qiao，字典里講，“劁”，割去牲畜的生殖器，是騸的意思，比如騸豬、騸羊、騸馬，是文詞兒，可在我們周莊，沒有叫劁的，這個字周莊沒人用過，也貌似沒人聽說過，騸倒是用過，比如騸牛、騸馬，最常用在人身上，叫“騸了你”。另一個字是“擇”，這是周莊人最接觸最多的字，比如擇豬、擇羊，這和“擇菜”差不了多少，字典里又講，“擇菜”，本意是采摘野菜。引申義為剔除蔬菜中不能吃的部分﹐揀取可吃的部分。這個字在普通話里念得也太文氣，叫“zhai”，是個陽聲，可到了周莊人嘴里完全變了，既不跟普通話搭邊兒，也不跟不普通話搭邊兒，念“zhei”，不念陽聲念平聲不說，就連讀音都給廢了，換句話說，就是從內容到形式都變了。其實念什么、廢不廢并不重要，重要的是意思始終沒變，就像“擇菜”——用不著的扔掉，用的留下。

總之，無論是“劁”，還是“擇”，都是把用不著的干掉。“擇”針對的是植物，而“劁”針對的則是動物，兩個字一不小心竟掌控了整個生物圈。

擇菜不光是女人的活兒，男人也干，老的干過，也可能走不動了還可以干，小的從剛會挪步就開始學，因年紀太小，無法辨別哪部分該留下，哪部分該干掉，所以常常惹得大人們眼一白，撂下一句“吃貨”！想當年，周莊人用“吃貨”夸人，真是底蘊深厚，及至當今也還一直沿用，只是味道變得有點怪，這多少讓人心里犯嘀咕：“吃貨”是說這個人能吃呢，還是吃得嘴刁，吃得挑剔？當然，我們不得不承認，這里面肯定含帶夸的成分，那就是“會吃”。

擇菜說到底還是為了吃，為了滿足胃的欲望，和現在的吃貨比起來，周莊人遠沒那么講究，吃個海鮮，要配姜末，必須是新鮮的生姜，還要選擇某個牌子的醋，否則就品不出味道，就連咸菜也要擺弄一番，放上鮮辣椒，加醋、芫荽、蔥姜、香油，這么一捯飭，咸菜味變了，就連名字也變成“老虎菜”。周莊人只知道填飽肚子，只要往肚子里灌上一兩碗湯，一兩塊煎餅，就心滿意足了，也有吃得講究的，卷上一根蔥或者兩三根蔥葉，更奢侈的蘸點自制的醬，就算是鮮見的美味了。和當初挨餓的時候相比，已經是天壤之別了，這胃說起來就像電腦，“286”一下升級成“外星人”，內存大了，速度快了，功能全了，胃卻傻了。

聽我娘說過，那時候別說芋頭秧子、花生秧子，就連樹葉子、樹皮都能往肚子里塞。實踐證明，只要能從嘴里進去，萬能的胃就能接納，而且還很容易滿足，至于后續的工作，只有腸子才能體味，畢竟不是食草專用通道，硬要改造成此通道，就像你拿火車票去坐飛機，人家不讓你登機，你還罵人傻逼，說到底你對他不敬，他也會用自己的方式回敬你。我的腸胃雖沒被改造過，但我也真切感受到它的一次回敬，這事讓我一想起來心都冒汗。

那天早上吃沒吃飯我記不清了，反正天很熱。沒到中午放學，肚子就鬧騰起來，不是鬧肚子，而是肚子鬧我，餓就餓吧，打聲招呼我就知道了，這還不算完，一直咕嚕得我課都沒上好，課沒上好的原因還有一個，就是陳老師批評了周雪，因為她不專心聽講，而且被陳老師發現了，當陳老師轉身板書時，周雪眼一白，嘴里一陣嘟囔，我和她同位，離她最近，眼睜睜看她嘴動，卻一個字都聽不清，為此，我費了大半節課的時間，總算弄明白一件事，那就是周雪的話如果翻譯出來，肯定是對陳老師不滿，就像我的胃對我不滿一樣。剛一下課，我就急慌慌往家跑，不想大門緊鎖，面對大門，我是真沮喪，知道娘下湖干活還沒回。我推了推，門紋絲沒動，伸手摸了摸門梁，鑰匙也不在，于是抬腿踢了一下門，大拇腳趾被撞得疼到鉆心，路過胃時，還不忘挑逗一下，注意力被瞬間轉移，等到疼痛解除之后，胃又做夢似的亂叫起來，餓得我心里直發慌，只盼著娘早點回來。沿著胡同慢慢朝前走，眼瞅路邊，總想著能找點吃的東西塞進去，可一直沒發現任何能吃的東西。拐過一個彎，看到一明和馬蓋正在樹蔭下摔煙牌。馬蓋眼尖，看到我，興奮地叫道：“劉一光，過來玩煙牌，你弟快輸完了！”

“哥，他賴皮，”一明瞅了瞅我，“老訛我……”

我從一明手里拿過剩下的幾個煙牌，話也不說全都押上，沒過一會兒，我便把馬蓋手里的煙牌贏了大半，一明也高興起來，馬蓋想再贏回去，我說餓了，不玩了，回家吃飯。馬蓋緊繃著臉，可能是真急了，嘲笑道，都下湖還沒來，就你家另樣兒？我這才發現馬蓋家的門也緊鎖著，于是故意道，那也不玩了！

馬蓋還是不死心，看了看我，又看了看一明，走到大門前，歪著頭，緊扒門縫朝里瞅，過了一會兒，轉身從路邊找來一根樹枝，頭緊貼門縫，將樹枝從門底伸進去，在里面扒拉了一會兒，竟夠出一坨蒜，在我眼前晃著說，給你，吃完接著玩兒，我就不信贏不了你！我應都沒應，一把搶過蒜，剝了一瓣放進嘴里，嚼了幾下，想都沒想就咽了下去，沒等將剝好的另一瓣放進嘴里，只覺嚼得半碎的蒜泥火炭似的，在嘴和胃的兩點之間，迅速連接成一條筆直而簡短的線段，該線段就像引燃的導火線，突然在我體內爆裂，瞬間變成汗水，噴薄而出，我甚至分不清汗是先從嘴里冒出來的，還是先從胃里冒出來的。總之，我全身上下、里里外外都冒汗。出汗還好，辣卻沒法消除，我被辣得直跺腳，一明趕緊跑去井臺，舀了一瓢水，我一口氣喝下去，嘴立時見效，辣味變淡，胃辣卻絲毫不減，要擱現在，早去醫院灌腸了，可那會兒只能忍著，再忍，最終也沒忍住，恨恨地罵馬蓋。馬蓋也沒想到會出這樣的事，見我臉色煞白，嚇得撒腿就跑。我在后面追著，邊追邊罵，騾子操的馬蓋，你想害死我！

2

周莊人都知道騾子，是馬和驢的混血兒，體力上既有馬的彪悍，又有驢的耐性，個頭兒上比馬小比驢大，介乎二者之間，是被改良過的品種，可馬畢竟是馬，驢畢竟是驢，從遺傳學上說，馬是純種，驢也是純種，騾子雖然改了良，卻成了雜種，就像轉基因，騾子只能被培育，永遠做不了種子，換句話說，騾子從一出生就被閹割了，打馬和驢交配成功的那一刻起，它的生育權就被剝奪了。關于騾子的事本來沒必要啰嗦，但因為它和馬蓋爹有著千絲萬縷的聯系，所以兜了這么一圈兒。馬蓋姓馬，他爹姓馬的概率一定很高，重要的不是姓不姓馬的問題，而是他爹的名字只取了一個單字騾，這就有點嚴重了，誰都弄不清，當初他爹也就是馬蓋的爺爺，怎么給他起了這么個響當當的名字。馬騾的名字上了年紀的人一般都不喊，和他年紀相仿的人也很少喊，說來說去，這名字只在我們這個小圈子里叫上一聲，那也僅限于和馬蓋黏牙的時候，但也不叫馬騾，而是在后面加上一個具有尊稱意味的字——“子”，于是，馬騾就被改良成了“馬騾子”。可仔細追究起來，馬騾是兩個字，而“馬騾子”則是三個字，這和馬蓋爹一點邊兒都不沾，假設馬騾真是馬蓋爹，馬騾子即使跟他爹沾親帶故，那也成不了他爹，他不可能有個混合爹，所以，馬蓋本當不予理睬。可他偏偏不這么想，不管誰叫一聲“馬騾子”，馬蓋都會反目成仇，那陣勢看上去，騾子仿佛就是他爹，馬騾反倒跟他爹沒有一分錢關系了。于是，馬騾的名字就像擇完的豬蛋，成了擺件。

馬蓋一直為維護他爹的聲譽奔忙不休，其實這事說起來簡單，做起來難度系數就高了，主要原因還在馬蓋，因為他大多時候分不清他爹和馬騾以及馬騾子的關系，也就是說，在他的潛意識里，馬騾、馬騾子和他爹一直都是一個人。

那天傍晚，馬蓋家的黑豬丟了，說丟也不是丟，不像現在，丟了就是找不到了，或者被人偷走，或者被人撿到不歸還。在周莊永遠都不會出現這樣的事，鴨子走錯門，雞進錯窩是常有的事，找都不用找，第二天肯定會自己跑回來，其實那些雞鴨的想法很簡單，無非覺得在自己家過煩了，活膩了，換個環境，換個心情，或者叫體驗一下生活，以便更好地面對未來，臨時起意走個親戚，串個門子，過個天把兩天，雞鴨們自覺意識很強，在生出是非之前，它們會若無其事地各回各的窩，根本用不著周莊人操心。

和雞鴨比起來，豬在周莊人心里的地位遠遠超出它們，不僅因為豬的體形大，喂的時間長，而且朝夕相處，甚至形影不離，不像雞鴨隔三岔五還串個門子。豬，各家各戶都養，一年到頭天天見，頓頓喂，久而久之便建立了感情，把豬說成家里的一員也沒人會生氣，因此，每到年底賣豬，人看著豬流淚，豬看著人流淚，那情形我看了都想掉淚。由此看來，豬的這份感情的確不知感動了多少周莊人。

馬蓋正是基于對豬的情感的深刻認識，才去找他家的豬的，也可能是出于被動，在他娘也就是婦女主任的催促下去找的。周莊人對豬的感情遠不止這些，豬好喂，什么都能吃，給啥吃啥，酒糟、麥糠，加上麩子、湯面，甚至是長了綠毛的剩飯剩菜，最簡單的莫過于摻糠剁碎的時令蔬菜了，但無論喂什么，那些吃食都算得上無污染的“綠色有機食品”，認不認證它都是。豬崽長大成豬后，賣錢不說，在整個成長過程中，一邊不遺余力地吃，還一邊辛苦地制造有機肥。周莊人喜歡看著豬一盆盆地吃，能吃就長得快，另一方面，它們辛苦制造的這些有機肥又反哺了蔬菜、糧食，周莊人很自然地從中看到豐收的美好愿景。

當然，找豬時的馬蓋肯定想不到這樣的美好愿景。在這個嚴峻的形勢下，開始我還不知道如此嚴峻，見到馬蓋的時候我以為他沒事亂溜達，他說豬丟了，是他妹妹馬靈最先發現他們家的黑豬不在了，他一開始不信，還專門跑去豬圈里看，這么深的豬圈，它自己能跳出來？這可急壞了他娘，直說不怕豬跑，就怕讓賊偷了，可周莊人從來就沒聽說過偷豬的賊。于是，娘仨兒趕緊分頭去村里找。

“豬長了翅膀也說不定，人說蝙蝠是豬變的，生了翅膀還不飛？你家黑豬肯定變蝙蝠飛走了。”

“你變蝙蝠差不多！”

“我又不是豬，更不是你家黑豬，”我嘲笑馬蓋道，“我早就看出來了，你對你家黑豬比對周雪還要好……”

“她能跟豬比？”馬蓋朝我一瞪眼，“豬是豬，她是她！”

“你不會真喜歡她吧？”

馬蓋沒搭理我，悶聲朝前走。每到一個地方，馬蓋都要朝胡同里瞅上一眼，趴豬圈墻上看看，豬跟他熱情地打招呼，他理都不理。天有點悶熱，陰沉了一天，雨也沒下來，太陽藏在厚厚的云層里，時不時從云縫間透出一兩縷陽光，云像鑲了金邊似的，形狀怪異，還不斷變化著，你看不出也想象不到它下一刻會變成什么。蜻蜓飛得很低，挨著頭皮飛過去，我幾乎伸手就能抓到。可伸了幾次手，還是抓不到，看似它在那里不動，手還沒伸到，它早已停在了別處，像在引誘我。見我專心抓蜻蜓，馬蓋也沒心思笑我，只冷冷地撂下一句：“你要能抓到，天都黑了。”我停下來，想起什么似的，神秘地說：“那天周雪讓陳老師批評一頓，我發現你看她的眼神都不對，是不是……”

“就你比別人心眼兒多！我看她怎么了？”

“沒怎么，就看著哪里有點不對勁，陳老師就是想讓她好好聽課，你沒看她還罵陳老師……”

“活該罵她！你以為陳老師心眼兒就好？”馬蓋說，“那天晚上我鬧肚子，在路邊解手，看見陳老師和駱家他爹從屋框子里出來……”

馬蓋還沒說完，只聽“啪”的一聲，駱家不知什么時候從他背后躥出來，一下把馬蓋推倒在地。就在倒地的一瞬間，馬蓋一把抱住駱家的腿，駱家也摔在地上，等我反應過來，二人早已扭成一團，就像兩條吊秧子的狗，任你怎么分都分不開，二人邊打邊罵，他罵他爹神經病，他罵他爹是騾子，過了不知多久，連我都拉累了，二人好像也打累了，這才識趣地松開。從地上爬起來，邊整衣服，邊拍打身上的土，臉上一道一道的泥水、汗水，花瓜一樣。看著他們的狼狽相，我實在忍不住，笑了出來：“你們倆剛才就像兩條狗……”

“你才是狗！”二人異口同聲地對著我喊。

“怪不得你家豬飛走了，豬看你這樣，不嚇跑才怪……”

我還沒說完，馬蓋突然想到豬，話也不說，扭頭就走，我和駱家跟在他身后，還是馬蓋眼尖，終于在周雪家的豬圈里找到自己家的豬。要說用眼看見的也不對，馬蓋其實并沒看到他家的黑豬，而是聽到豬叫，他一下就聽出是他家的黑豬，驚叫著找到了，直奔周雪家的豬圈，果真在豬圈里發現了他家的黑豬。讓我們都沒想到的是，他家的黑豬竟然移情別戀，這么輕易就拋棄他們，這無疑傷害了馬蓋的感情。我說的不是沒有道理，當馬蓋看到他家黑豬的時候，那頭黑豬正圍著周雪家的白豬亂竄亂跳。白豬像有意躲它似的，一會兒站在那里一動不動，像在思考，一會兒趴在那里，像在耍萌，白豬越是這樣，黑豬越是上勁，時不時地露出它的陽具，像個“露陰癖”似的在白豬和我們面前展示，那么大一頭豬，你那東西大還說得過去，那么精細也敢掏出來顯擺。黑豬卻完全不顧我們的嘲笑，依然努力地尋找機會，向白豬發起進攻。有幾次差點爬到白豬身上，白豬敏捷地一調腚，黑豬一下撲空，但仍然毫不氣餒。

“剛才說錯了，你們倆就像這兩頭豬……”

“你才像豬！”駱家氣哼哼地說。

“馬蓋，你家豬真厲害，打圈還專挑白豬，跟你一樣，好眼力！”

“滾！”

“你還是趕緊把你爹叫來，擇了它，哪天要真飛到別的村，你想找都找不見！”

“叫我爹先擇了你！”

馬蓋實在看不下去，撿起地上一根樹枝，跳進豬圈，揮起樹枝便攆黑豬，越攆它跑得越歡，瞅空還蹭一兩下白豬，或者抬起豬蹄，意欲躥上白豬，但都沒得逞。如果追根溯源的話，“豬油手”大概來自于馬蓋家的黑豬，總之，我們眼睜睜看著馬蓋家的黑豬絲毫不放過占便宜的機會。攆了幾圈兒，黑豬沒累著，馬蓋倒喘了。其實他也沒想出什么好辦法把黑豬攆出來，因為周莊所有的豬圈都沒留門，后面一間茅草棚，豬在里面進食、睡覺，前面挖出一個大坑，用于排泄，或者散步、休閑。我看了大半天，白豬好像明白馬蓋要攆黑豬，所以半身棚里半身棚外地站著不動，黑豬圍著它轉，馬蓋也圍著黑豬追，但黑豬似乎很執著，始終都沒有要走的意思。

3

那天馬蓋家的黑豬占沒占著白豬的便宜，我們暫且不提，單說馬蓋跳進豬圈攆黑豬，我一直認為他當時是帶著強烈的感情去做的。這事雖然過去很多年了，但我一直念念不忘，后來總算理出一點兒頭緒。我想，當時的馬蓋心里一定又急又氣，急的是黑豬背叛了他家人的情感，想另立門戶，一時沖動流竄至周雪家的豬圈，這于情于理都說不過去，因為黑豬在馬蓋家沒受一點氣，按說它應該全心全意地吃，一心一意地長，只有這樣，才對得起馬蓋以及他全家人的情感，誰能想到它竟會做出這種事來？更讓馬蓋生氣的是，這黑豬跑哪兒不行，偏偏跑進周雪家的豬圈，還當著周雪的面兒，想占她家豬的便宜，弄得他顏面盡失，這更讓馬蓋不能接受。這是我回想多次之后才意識到的問題：當馬蓋全力以赴在豬圈里攆豬的時候，站在旁邊看熱鬧的周雪一直捂嘴在笑。周雪越笑，馬蓋越急，越想盡快把黑豬攆走，就在他手扶膝蓋喘息的時候，黑豬像被他惹急了，瞅準空子，一頭頂到他胯下，馬蓋沒想到，我和駱家，還有周雪，誰都沒想到黑豬會發起反擊，弄得我們一點思想準備都沒有，馬蓋好像更是措手不及，身子向后一仰，四腳朝天地躺在豬糞上。

從豬的角度來說，黑豬發育成熟，是自然而然的事，喂得好，長得快，不加激素，不添催熟劑，黑豬不可能性早熟，在它自然發育成熟的基礎上，尋求自己的性伙伴，發泄一下性欲也在情理之中，不像騾子，你就是把“偉哥”給它當飯吃，它也還是不行。所以，人不能跟豬一般見識，如果上綱上線地給豬定個強奸罪、流氓罪，或者猥褻未成年豬罪，判它個百八十年，關進獨門獨戶的豬圈，既不能給它戴手銬腳鐐，也沒必要派專人職守，豬畢竟是豬，用人的法律治豬的罪，適用范圍過當不說，人接受不了，豬肯定也不樂意。

話說回來，豬手不像人手那般靈活，顯然不能自慰，一旦性起，自己無法解決，只能尋求幫助借助別豬，因此，被圈起來的馬蓋家的黑豬因性饑渴躥圈而出，去找母豬是天經地義的事，不僅解決了豬的生理問題，說不定還能給母豬以及母豬主人帶來意外的驚喜。別說是豬樂意接受，就連豬的主人也樂意接受，豬交配成功后，生下豬仔，豬仔長大再生豬仔，豬生生不息，錢也會源源不斷。

但這頭黑豬在性欲的驅動下，似乎完全喪失理智，置馬蓋的顏面于不顧，難怪他惱羞成怒。我想馬蓋也犯了個致命的錯誤，他只顧及自己的顏面，完全不從豬的角度去考慮。對馬蓋家的黑豬來說，跳出自家的豬圈去找母豬，這是必然，至于跳進周雪家的豬圈，去騷擾她家的白豬，這就存在太多的偶然因素，我們暫且不說黑豬和白豬存不存在感情，這一點尚待考證。黑豬從圈里跑出來，一門心思就想找個母豬盡快解決，它既得躲著人，還得繞著路，欲望可能越來越強，也可能慢慢削弱，或者在經過漫長的尋找和失落之中，突然發現白豬，于是跳進去，急不可耐地就想干它，我想這是黑豬沒有選擇的選擇吧。就像馬蓋當初不愿跟他爹學擇豬一樣，他爹一心就想把擇豬的手藝教給他，可他死活不學，誰會想到本該子承父業擇豬的馬蓋后來去了蒙縣，改行進軍裝修業，兩不搭的事，竟然統一在馬蓋身上。后來，我想二者貌似有某種潛在的聯系，擇豬是把豬用不著的東西干掉，裝修則是把用得著的東西放進去，本質來說，并沒有太大區別。

后來在蒙縣，我偶然在馬蓋的裝修店里遇到他，提起當年找黑豬的事，他仍記憶猶新，馬蓋說他跟豬幾乎沒有區別，是他家的豬給了他啟示，豬想干就去干了，想做什么根本不用顧忌，否則啥也干不了。如果以道德尺度去衡量，那你的道德就是豬道，如果不用考慮這些，你只能認定它是自由的……馬蓋雖不從事文化研究，卻比文化人更專業，一句話道破天機，就像“饑餓藝術家”卡老師，每句話都扎向自己，讓自己始終處于自我裁定之中，直到把自己置于死地，同時把所有人割裂開，成為被吊著，不得生又死不了的人。說實話，卡老師不知害過多少人，本來他寫下那些文字是給自己的，當然，這也不一定是他的初衷，他的出發點也不一定是寬慰人心的，而是讓人在他的文字里找尋自己的領地，帶人走進另外一個你發現不了的世界，但當真正走進去，才發現自己已經成了受害者。因此，我這個受害者一旦受害就不愿走出來，后來進了文化局，成了一個詩歌研習者，我越來越發現，自己還樂于接受這種受害。和卡老師相比，馬蓋要活泛得多，他很后悔當年去攆豬，黑豬愿干白豬，那是它的自由，但當時他很后悔，后悔沒跟他爹學擇豬，如果當時有擇豬刀，他會毫不猶豫地把黑豬干了。我沒想到他會這么后悔，因為他說過打死都不會學擇豬，成天擺弄豬的生殖器，在他看來總要低人一等，也幸虧沒跟他爹學擇豬，不然，他可能還得待在周莊，還會像他爹一樣，走街串巷地提著豬蛋，咂著小酒，當然，這只是眾多可能性的一種，無疑，馬蓋還是馬蓋。那次見到他讓我深感意外，更讓我意料不到的是，當年那個扎著小辮在旁邊捂嘴嘲笑的周雪嫁給了他，果真成了他老婆。更讓我意外的是，周雪是跟馬蓋跑出周莊的，換句話說，他們是被迫離開周莊的。因為周雪爹周禮想用周雪為她哥周雨跟鄰村一對兄妹換親，因為周雨年齡太大，還在李泉事件上受過刺激（這是后話），所以一直討不到老婆，但周雪為了自己的幸福，才和馬蓋一起私奔到蒙縣。

馬蓋家的黑豬算是奇葩，用趙隊長的話說，這只是個案，成不了氣候。趙隊長說這話的時候，心里也沒底兒，因為他家也喂豬，他家豬的表現他最清楚，雖然沒跳圈，也天天躁動不安，他老婆念叨兒子趙魚也念叨，天天吃得肚子滾圓就是不見長膘。

要說最先發現豬變態的是李泉，那天早上吃完飯，李泉娘把剩下的菜水、湯水倒進豬盆里，切一了大堆菜葉，和上酒糟，勺子一攪，花花綠綠地弄了滿滿一大盆，讓李泉端去喂豬。李泉像平常一樣，把一大瓷盆豬食端到豬圈，本想把盆放在豬圈圍沿上喘口氣，再把豬食倒進豬槽里，就在她放上去喘息的時候，她家的大花豬一下躥出來，跳得老高，豬嘴幾乎貼在李泉臉上，兩只前蹄一下扒住瓷盆，她嚇得一松手，瓷盆掉進豬圈，摔成幾瓣的同時，李泉驚訝地看到花豬身下的家伙伸出老長，這嚇壞了李泉，只見她一陣尖叫，受驚似的跑回院子。李泉娘問她，她也說不清，直指豬圈。李泉娘急忙跑去豬圈，看到花豬若無其事地正吃灑在地上的豬食，瓷盆摔成東邊一塊西邊一塊的瓷片。她心疼地看著破碎的瓷盆，跳進豬圈，把破碎的瓷片一塊塊撿出來。這時，李泉湊到近前，李泉娘看到她，張口便罵：“真是個沒用的東西，豬招你惹你了，把你嚇成這樣？盆都摔破了，還不知要花多少錢才能補好……”

“它……差點……爬我身上……”李泉指著豬，支支吾吾地說，“它剛才還……露著那東西……”

“露什么露？盆都摔了還不漏！”

“不是……是它肚子底下那玩意兒……”

李泉娘頓時明白了，低頭瞅了瞅豬，什么也沒看到，于是自言自語道，這豬該擇了，再不擇連膘都不長了，也不知道擇豬的馬騾什么時候才能回來。

這事發生得有點突然，弄得李泉一時回不過神來，況且，李泉從沒見過這陣勢，花豬就像瘋了似的，這還不算，還不知羞恥地露出豬鞭，讓她多少有些后怕，后怕的不是花豬的鞭，而是她自己黃花大閨女的名聲，萬一毀在它手里，無法在周莊抬起頭。見多識廣的李泉娘并不以為意，畢竟那是一頭豬，對人造不成任何威脅，再說，李泉娘見過豬的那玩意兒，粗不過小指，長不過中指，雖然豬的那玩意兒看上去不起眼，倒是頂用，一窩能生七八個，當家的李會計那家伙倒是又長又粗，至少能頂六頭豬的，吭吭哧哧費盡周折，十來年才生了李泉、李魚姊妹兩個。后來她才想過來，原來別人也一樣，跟豬沒法比。比不上豬不說，還受限制，趙隊長天天扯破嗓子在喇叭里喊，婦女要戴環兒男人要上套兒，弄得大人小孩都知道，可謂深入人心。可戴環兒麻煩，不是直接拿個環戴上就能解決的事，女人還得專門跑去公社衛生院，讓醫生給戴。不光女人不愿意去，男人也不樂意，自己家的東西讓別人弄，心理上承受不了，所以，不約而同地選擇上套兒，女人們私下里沒事就嘀咕，上了套兒的家伙怎么看怎么像假的，不光像假的，用起來也像沒用似的，總之，加了外套的東西，就像添加劑，看起來舒心，吃起來沒味兒。不光女人懷疑，男人也懷疑，倒不懷疑東西是假的，而是懷疑那東西不是自己的。

為了這事，馬騾還專門找過趙隊長，并就此事進行深入探討。趙隊長老婆正坐在凳子上縫衣服，他進屋毫不避諱地說：“趙隊長，這些天，我老婆哭著喊著非要去戴環兒，嫌我上套兒不舒服不算，還說我是假的，弄得連我自己都覺得不像自己的了……”

“還是人家婦女主任覺悟高，”沒等趙隊長說話，隊長老婆在旁邊笑道，“假的就當假的用唄，我們家是真的，要不你拿去！”

馬騾愣了大半天，才反應過來，于是慢慢悠悠地說：“嫂子，你們家有是你們家的，真的也可能是真的，可這東西不像鐵叉、鐵锨，借就借了，用就用了，不會有損耗，就是出事兒，也出不了什么大事兒——隊長，你真拿出去用過？嫂子可真大方啊，隊長就是隊長，覺悟就是比我高……”

馬騾一席話說得隊長老婆一聲不吭地低頭縫衣服。

“你老婆是婦女主任，帶頭戴環兒這不是好事嘛？明天讓她去吳鎮公社衛生院，”趙隊長吸了一口煙，轉頭對女人說，“你看看人家婦女主任，這才叫覺悟高！”

“我們也是堅決支持隊長的工作，是積極響應號召，”馬騾頓了一下，不急不躁地說，“可從周莊到吳鎮三十多里路，來回一趟沒有一天下不來，這么遠的路，忍忍就過去了，這不用擔心，我擔心的是，萬一半道兒上抖落掉了怎么辦？是怨她走路走的，是怨大夫沒給她戴好，還是怨環兒不結實？”

馬騾說完，面無表情地盯著趙隊長，趙隊長越看他的臉越像面瓜，他的話也像吃在嘴里的面瓜，又面又軟，沒有一點味道，噎在喉嚨里，想咽咽不下去，想吐吐不出來，趙隊長咳一聲道：“你以為那環兒就是面瓜，熟透就落蛋兒？人家大夫是干什么吃的？要戴不給戴得結結實實的？”

趙隊長說這話說得有氣勢，可自己心里沒底兒，他又不是大夫，沒給婦女戴過環兒，更不知道怎么個戴法兒，就連環兒長什么樣他都沒見過，他想應該跟小孩推的鐵環差不多，但肯定不會那么大，否則就被當成腰帶了。

“這么說，你能保證了？”

“他能保證他自己，還能保證你？”隊長老婆見隊長一時不知如何作答，便說道。

“這事兒不怕一萬，就怕萬一，你說萬一要掉了，她自己不知道，我更不知道，哪天要真再懷上了，你說是怨我還是怨她，還是怨人家大夫？”馬騾繼續說道，“話說回來，就是你趙隊長也擔不起這個責吧！”

趙隊長無奈地看著女人，女人立即嘲笑道：“說了這么多，我算聽出來了，你是既不想上套兒，又不想戴環兒啊！”

“我是那樣人嗎？再說，她還是個婦女主任，理應帶頭，我還能拖她后腿？我還不是怕出事，要不我找這頭疼干什么？”

“怕出事就別招惹啊！”

“我管得了自己，還能管得了它？到時候怕是……”

“那就只有一個辦法了……”

“什么辦法？”

“你把它擇了，省得惹事兒！”

4

沒過兩天，馬騾去找趙隊長的事周莊人全都知道了，弄得馬蓋娘門都不敢出，出門見人都奚落她，說她萬一懷了孕，馬騾不敢負責趙隊長敢擔這個責。有了這個話柄，本來想去戴環兒的女人也不愿再去，真怕到時候萬一懷孕，趙隊長不認賬，受罪的還是自己。所以，整個周莊沒有一個女人去戴環兒。于是，避孕套在周莊成了日用品。

婦女主任馬蓋娘，為了工作，還得出門，還得見人，而且還親自抱著大紙盒子，挨家挨戶派送避孕套，后來看到我和馬蓋，就抓了我們當差。起先我們兩個都不愿意干，馬蓋娘倒是有主意，讓我們兩個輪換抱紙盒子，騰出手的婦女主任，滔滔不絕地對育齡婦女宣講避孕套的用法。每到一家，便從盒子里取出一個，撕開外膜，拿在手里，告訴女主人，用前一定要注意檢查，檢查的方法很簡單，對嘴吹氣，扎緊口兒，看看是不是跑氣兒，如果跑氣說明套子破了，不能用，得重新換。馬蓋娘邊說邊示范，說實話，我看她講得頭頭是道，真想用一下試試，于是冒出一句：“如果不換呢？”馬蓋娘一愣，立馬說道：“要是用破的，你爹不知道，你娘可能又得生了……”

“那我想再要個妹妹！我有弟弟了，不想再要弟弟……”

“再要就該把你爹擇了！看還敢不敢要！”

“是你擇，還是馬蓋爹擇？”

“誰擇都是擇！反正得擇！”馬蓋娘一生氣，嗓門突然提高，馬蓋正吹一個示范過的避孕套，嘴上一啰嗦，用力過大，“啪”的一聲，避孕套爆開，嚇得他愣在那里，傻子似的一動不動，我見勢不妙，扔下紙盒子，拔腿就跑，直到跑出老遠，還聽到馬蓋娘沙啞、具有穿透力的聲音：“滾……”

擇不擇我爹，我不知道，但我見過馬蓋爹也就是馬騾擇豬，而且不止一次。我后來才知道，擇豬和擇菜是一個道理，只不過擇菜的科技含量低，根本算不上技術活，擇豬雖不是高科技，但對豬來說是個不小的外科手術。馬蓋爹就是專門從事這種外科手術的豬大夫。他有一個棕色皮子做的套兒，用麻繩系在腰帶上，像個煙袋包，走哪兒帶到哪兒，從不離身。套子里裝著兩把刀和一根大洋針，上面穿好麻線，其中一把刀桃形，另一把柳葉形，兩把刀的另一頭都有一個鉤子。就這煙袋包似的行頭讓馬蓋爹成為聞名十里八村的公眾人物，走到哪里都是備受關注的焦點，就像明星，時刻受“粉絲”追捧。馬蓋爹再裝逼，也從不怠慢他的“粉絲”，只要“粉絲”叫一聲，說家里的豬該擇了，他從不擺譜，徑直跟主人去豬圈。主家常常敬上一支煙，或者炒上兩個菜，溫上一壺酒招待，可謂風光。

說起馬蓋爹也就是馬騾擇豬的手藝算是個傳奇，傳說有很多種，歸納起來有兩個版本。一個版本是馬騾某天去吳鎮公社趕集，喝多回來的時候，在半路上睡了一夜，醒來發現身邊有個擇豬包，拿回來自然就會擇豬了。另一個版本是某天夜里，馬蓋爹夢游出周莊，回來的時候身上掛著個擇豬包，后來自然也會擇豬了。至于兩個版本哪個是真，哪個是假，或者哪個更接近事實，我們不得而知，但無論哪個版本，都是通過托夢的形式，得到了擇豬包，而最重要的是馬蓋爹自然就會擇豬了，而且是在一夜之間。

對于第二個版本，我想在這里還要提到的是馬蓋，他也曾經歷過類似的夢游。那是馬蓋爹想把擇豬的手藝傳給他，馬蓋死活就是不想學。不想學擇豬的原因，據他自己說，是不想像他爹一樣成天喝得醉醺醺的，滿嘴酒味，滿身臊味，他聞見豬臊味就想吐，更別說從活豬身上直接擇出來了。有一次，馬騾出去擇豬，想讓馬蓋跟著去見習，馬蓋就是不去，馬騾一氣之下打了他，馬蓋哭過之后，還是沒擰過他爹被帶去見習。那天親眼見證擇豬過程的馬蓋，夜里做了一個夢，夢見豬老爺來到他床前，領他走出家門，在外游逛了大半夜才回來，像什么都沒發生似的又回到床上。整個過程被馬騾發現后，馬騾沒敢驚動他，這樣一連好幾天，每天夜里馬蓋都要出游一次。等他醒來再問他，他竟什么都不知道。直到有一天，馬蓋在夢里突然大喊大叫，馬蓋爹問他，他說看見豬老爺瞪著一只獨眼，瘋了似的朝他沖過來，這個夢又連續做了好幾天，嚇得馬蓋覺都不敢睡。沒辦法，后來馬蓋爹請了鄰村的神老媽子，給他捋了幾次，才把他治好。經過此事后，他爹馬騾再也不敢逼他學擇豬了。

和馬蓋比起來，我算是馬騾的鐵桿“粉絲”了，常常跟在他腚后的理由很簡單，就是想討個豬蛋燒吃，因為我有哮喘病，據給我看病的大夫說，豬蛋味雖臊，但能治哮喘，因此，我不知吃了多少個豬蛋，臊味雖大，但燒過之后的豬蛋焦煳味中和了部分臊味，嚼起來別有滋味，就像燒烤，羊肉加了辣椒粉、孜然粉，全然吃不出膻味，即使把豬肉、兔肉或者別的亂七八糟的肉放上烤，也極少有吃出假羊肉的，況且，肉串中間加穿羊油，甚至還把“假羊肉”放進羊尿里浸泡，烤出真羊肉的味兒。那會兒吃豬肉也都專揀肥的挑，肥肉可以煉油炒菜，省了豆油，又有肉味，可謂一舉多得。“挑肥揀瘦”可能就打我們周莊說起來的，我倒沒有那樣的壞習慣，就像吃習慣豬蛋一樣，絲毫覺不出臊味。馬蓋爹也對豬蛋情有獨鐘，主人家有備酒的，豬蛋就成了他的下酒菜。當然，這種時候我是插不上嘴的，只能遠遠地聞著炒好的豬蛋臊味混雜著酒的香味。吃了這么多豬蛋，可我的哮喘病一直都沒見好轉，用馬蓋爹的一句話概括，是因為吃得太多，吃過勁了。

那次擇完李會計家的豬，我才懵懂知道擇豬的意義所在。馬蓋爹告訴李會計，豬不擇，心不靜，躁動不安，就像你，光吃東西不長膘，精力旺盛沒處使，就使李泉娘身上。圣人說，食色，性也，你都這樣，何況是豬？李會計說，你才是豬。馬蓋爹說，說到底豬跟人一樣，你吃飽了，思這想那，豬也一樣，你還好，莊里莊外到處亂跑亂竄，豬在圈里，無處發泄，叫春貓似的，一旦擇完，豬沒有性愛，也不思春，就只一門心思地長膘，你要擇完，賬算得肯定比現在好！李會計一瞪眼，現在也一分錢不差！

我跟著馬蓋爹的另一個原因是我想跟他學擇豬。他好像早就看出我的心思，可始終都不愿教我，親眼看了那么多次，對擇豬的程序，我早已了然于胸，知道擇豬的下刀位置，公豬和母豬還不一樣，公豬是把豬蛋皮割開，然后干掉豬蛋，母豬是把腸子似的東西挑出來扎上。以前只知道“擇”，不知道“扎”，后來我才知道，跟人一樣，無論男人女人，統稱“結扎”。結扎的原因，跟豬類似的地方，就是達到不能生育的目的，不同的是豬因不再思春，長得膘肥體壯，人仍然保持了思春功能，即使做愛也懷不了孕。

5

不知道是馬蓋娘的工作做得扎實，還是人們積極響應的熱情空前高漲，避孕套一時間在周莊普及，大人小孩手里都用，大人有用的，也有不用的，有用得多的，也有用得少的，利用率到底有多少，誰也無法統計，總之，這是個變數，不能做科學分析。孩子不是用來吹氣球，就是用來裝水，打氣球，打水球。氣球爆裂后，再撿起大一點兒的，往嘴里一吸，手一擰，又變成一個小氣球，一捏即爆，弄得周莊整天都像過年放炮似的。也有不小心吸進肚子里的，大一點的孩子挑唆說，吸進去沒事，就怕像“牛皮癬”一樣，貼在腸子上，刮都刮不掉，時間一長“癬”爛不掉，腸子倒爛了。于是，吸進去的小孩哭著喊著，想要吐出來，還不敢跟大人說，又是摳嗓子，又是灌水，最終也無濟于事，過些天再問大人，才知道早就拉出來了。

對于避孕套的用法，最具創意的要數馬蓋了。那時候正值秋天，柿子還沒熟透，他把沒熟透的柿子揪下來，塞進避孕套里，柿子個頭兒大，撐起一個大包，重要的是，他還不止放一個，硬是塞進去三個，小一點兒的塞四個，把口扎緊后，放在手里像個棒槌，黃澄澄的，我怎么看怎么像個驢掛件兒，說給他聽，他竟不樂意，舉起來就想砸我，揮了一下，看了看，又放下了。我問他，你是舍不得我還是舍不得柿子？沒想到他抬起腳一下踢到我小腿上，弄得我一瘸一拐的兩天才好。

馬蓋的創意竟然激發了周莊人的想象力和創造力，于是就有人用避孕套盛種子，瓜種、辣椒種、蔥種、芝麻、花生，反正只要是個東西，都能朝里裝，而且它貯藏效果極好，防腐、防霉，還防老鼠。甚至還有用它來裝醬油、醋的，只是用起來比較麻煩，得小心謹慎才行，口要扎實，醬油、醋才不致溢出來，用時還得解開，倒時還得掌握住分寸，倒多倒少全憑手上功夫。有掌握不準的，要么醬油多了，要么醋多了，菜一下就變味了，可難以下咽也得填飽肚子，周莊人有這樣的優良傳統。后來我一直在想，現在使用的塑料袋，可能就跟避孕套有關。

快到冬天的時候，馬蓋早把裝在避孕套里的柿子忘得一干二凈。那天響晴天，馬蓋娘也就是婦女主任，想把柜子里的被子拿出來曬曬，手朝柜子里一伸，一下摸到捂在避孕套里的柿子，軟塌塌、肉乎乎的，嚇得她一腚坐到地上，嘴里大叫著，以為柜子里進了老鼠，并且在被子里繁衍后代。馬蓋聽到叫聲，從院子里跑進來，扶起他娘，問怎么回事，他壯著膽子伸手朝里摸，摸到柿子時，一把把它拉出來，擲在地上，竟然沒摔破，柿子早已沒了形狀，裝在避孕套里，就像耷拉下來的馬鞭，馬蓋忍不住笑著說，我焐柿子放柜子里忘吃了。馬蓋娘狠狠地照著他的腚就是一腳，馬蓋只顧柿子，沒顧上疼，從地上拿起避孕套裝的柿子，解開扎口，汁液瞬間從里面流出來，他一張嘴，對口便吸，越吃越覺得甜，直到最后，連避孕套也吸了進去，噎得他直淌眼淚。馬蓋娘硬是用鐵條彎了一個鉤子才把避孕套從他喉嚨里鉤出來。

自從馬蓋被噎之后，婦女主任馬蓋娘不僅不去挨家挨戶發避孕套，對前來領套兒的人也實行了限量供應，有人問時，她就解釋說出于安全考慮，至于什么樣的安全，并無下文。說起來避孕套本身就是為了安全，因此，有人也叫它安全套，但為了安全限量，這多少讓人有點兒難以理解。避孕套有真用的，也有用在別處的，真用的也分三六九等，因人而異，有情緒高漲用得多的，也有提不起情緒用得少，甚至不用的，基于這一點，婦女主任就沒有設身處地地為他們著想，這讓很多前去領套兒的人有些失望。后來，我才知道是因為馬蓋把避孕套吞進喉嚨才限量的，這一限量致使周莊人用避孕套再也不像從前那樣方便了。

這讓我想起多年之后的一件事。有次計劃生育法宣傳日搞活動，各個街道辦事處都在街上設點做宣傳，宣傳標語貼得有點像當年的大字報，我們蒙縣文化局門口正好設了一個點，一大早就播放音樂，弄得整條路成了計劃生育宣傳一條街，無論路過還是做宣傳的，都像趕大集似的，每人手里都拿著一沓花花綠綠的宣傳單，致使路人甲把手持避孕套的路人乙誤認為宣傳員，跟前跟后地索要免費避孕套。路人乙很不樂意地回上一句，我也是來趕集的！于是，趕集的人越來越多。有個以研究《金瓶梅》著稱的同事也加入其中，這同事長得白凈，像個奶油小生，很早我就知道他研究《金瓶梅》，好像還是哪一級的研究協會成員，專程去開過學術研討會，只是我從沒看過他的研究成果。后來我想可能是他的研究成果屬于保密級的，不能示人，更不可以給我這個既寫小說又寫詩歌的局外人看。

那天，作為研究學者的該同事，也加入趕大集隊伍，起先還挨個宣傳點逛，不時向宣傳員索要避孕套，直到大集快散了，宣傳點收攤準備撤離時，該同事已經搜羅了一大捧避孕套放回辦公室，又出去一趟，把局門口宣傳點沒派送完的半箱子避孕套全都抱回來。后來聽說他早就不行了，是個ED癥患者，他搜羅避孕套完全為了業務研究。我知道他們說這話是有根據的，幾年前，單位福利分房，該同事想要房子，因為老婆單位也有一套房子，這種情況當時不能再要房子，于是他和老婆商定為要房子先離婚，等房子到手再復婚，可房子到手，婚沒復成，又冒出一個年輕女人，鬧了大半年，事情后來不了了之，該同事和年輕女人一起過了沒兩年，年輕女人便有了外遇，該同事又重操舊業，專心致力于他的研究了。

說這事雖然偏離了正常的故事軌道，但因為和避孕套有關，所以倒也不算跑題。看上去整條街就像當年的周莊，只是時過境遷，人不知換了幾茬兒，避孕套卻還在用，而且普及率不減當年，但用處卻變得越來越單純了。

6

許是應了我的話，許是應了婦女主席馬蓋娘的話，我妹妹劉一函說來就來了，不光她一個人，周莊和她前后出生的還有兩三個。

至于妹妹從哪里來，娘說跟我一樣，是從蘆葦蕩邊撿回來的。我知道蘆葦蕩里什么都能撿到，野鴨子、野雞、野兔、魚蝦，還有鳥蛋，還有我妹妹，還有我和我弟，后來我問過馬蓋，才知道他娘說他也是從蘆葦蕩邊撿回來的。不光是孩子，還有從蘆葦蕩里領回來的女人，女人我見過，是周雪娘，周莊人都這么說，因為她比我撿來的時間早，我無法證實它的真實性，但她和周莊人似乎不太一樣，至于哪里不一樣，我也說不上來，和我們這些撿來的孩子最大的不同是，我們知道自己幾歲幾歲，只有她不知道自己有多大。我不知去過多少次蘆葦蕩，有時候自己去，有時候和馬蓋一起，還有時候跟駱家一起給他爹送飯，他爹一直在蘆葦蕩旁的茅草屋里看蘆葦。去過那么多次，撿到過很多東西，卻一次都沒撿過孩子，我總覺得自己沒那么幸運，可還是希望自己能碰到，在一次次的失望之后，我開始懷疑那里到底有沒有孩子，自己又是不是真從那里撿回來的？如果不是，我又從哪里來？我已經記不起從什么時候開始這個想法的，當有這個想法的時候，我覺得自己突然長大了，可長大了的我，還是不知道自己是不是撿來的。由于撿來這一說法讓我困惑太久，以致上課經常開小差，苦思冥想自己到底是從哪里來的，被陳老師提問時張口就答“我從蘆葦蕩里來”。本想問陳老師我從哪里來，一慌神兒話說走了樣兒，引得哄堂大笑，陳老師卻沒笑，反而說我說的話像詩，以后肯定會成為詩人。可我不想成為什么詩人，只想知道我從哪里來。她沒告訴我我從哪里來，只說以后會知道的。讓我不解的是，我回答她的話哪里像詩，詩又是什么？而她回答我的話卻讓我產生了很多遐想，以后是什么時候？知道又會在什么時候知道？這話聽起來好像是回答，又好像什么都沒說，不難聽懂，但又深奧得難以捉摸。就像數學命題，你必須借助另外的命題去證明，那另外的命題也在別處成為一個被證明的命題，所以越證明就越偏離，以致連最初的命題都可能記不起來……就這么一直琢磨到我貌似明白了自己從哪里來，再到最終稀里糊涂地成為詩人，我終于明白一件事，這跟陳老師的這句話有極大關系，因為她說過這樣的話，但也可能和她沒有關系，只是無論有沒有關系，我不想，也不愿意以任何命題的方式去證明。

說是受陳老師影響一點也不為過，陳老師和駱之柳也就是駱家爹，都是來自歡城的知青，陳老師一直想回歡城，但沒回去，駱之柳也沒回去，還在周莊安了家，有了駱家，但這和影不影響我沒有任何關系。我想說的是駱之柳去蘆葦蕩看蘆葦，周莊人都說，陳老師經常跑去那里，聽駱之柳夜吹蘆笛，我那時候沒覺得他吹得好聽，也沒覺得他吹得不好聽，反正沒像陳老師那樣癡迷，直到她考上歡城大學，進了城。后來連駱之柳也不知去向，是不是私奔，我們不得而知，但馬蓋說他曾在晚上看到他們兩個人在一起，至于真假，無從考證。說起來，馬蓋好像什么事都遇到過，知道得也比我多得多，也是他告訴我，我們都是從娘肚子里爬出來的。既然這樣，周莊人為什么非要撒謊說我們是從蘆葦蕩里撿回來的？后來，我才知道，從性心理學角度來說，他們是想故意避開性，或者不愿意讓年幼無知的我們過早地接觸性，以保持性的神秘，這無可非議，但的確誤導了我和很大一批人。

讓我沒想到的是，周莊人的話竟然應驗了，現在很多媒體經常報道撿到棄嬰的新聞，不知道他們為什么要生，生了，為什么又要扔掉，那些被遺棄的嬰兒后來又去了哪里，見怪不怪了，就像周莊人說孩子都是撿來的一樣，說不準扔在蘆葦蕩的孩子，一夜之間都跑到城里了，而我也一直懷疑自己會不會是其中的一個。

因此，我確信劉一函是從蘆葦蕩里撿回來的。那天我放學回來，就聽到小孩的哭聲，跑進屋里一看娘正抱著一個小孩，爹正在鍋屋里做飯，娘說給我撿回個妹妹，我看她那么小，閉著眼睛，張著嘴，哭聲那么大，就對她沒有好印象。那時候說想要個妹妹還真有點后悔，這么個小東西一天到晚地哭，煩都煩死了，連劉一明都不喜歡。自從我妹妹撿來之后，我們家就好像出了不小的問題，因為爹不見了。他是民辦教師，一個月有幾塊錢的代課費，上課之外，還可以在家干活。可妹妹撿來后，不光爹不見了，還有幾次，我發現兩三個陌生人來我們家，好像在找我爹，雖然我沒看到他們長什么樣兒，但從背影看，一定不是周莊人，不光那些人找不到我爹，連我也見不到，一天兩天還好，已經不知過了多少天，所以，校長也想找他，每次見到我都把我叫住，問我見沒見到他，我說沒有，他嘴角一翹，對我點頭，意思是知道我沒見，但不相信。無論我表現得怎么真誠，他都以為我知道爹的下落，是故意對他隱瞞。那副皮笑肉不笑的樣子，讓我想起周雪家的白豬，你猜不透它想干什么。雖然他嘴里對我說課都沒人上了，想讓我爹回來上課，但那意思好像在說我爹的不是，因為我爹不見了耽誤了學生的課。那樣子讓我渾身都不舒服，還不如做個噩夢，所以，我時時刻刻提醒自己要躲著他，實在躲不過去，只好硬著頭皮說見到了。他很詫異，問什么時候。我說剛才還在家。他追問為什么不來上課，我說他可能吃完飯就來。他一轉身不見了。我像卸掉一個包袱，回頭一想，他可能真去我家找我爹去了。下次再見到校長時，他又問，我還是這么說，他有點將信將疑。直到后來，我想老躲他不是辦法，也躲不過去，所以，每次見到校長，我都主動向他報告，見不到他，就去校長室找校長，校長室沒有，就去校園里找，直到找到他，告訴他我爹剛回來，正在家吃飯。再后來向他報告的次數多了，就像一天吃三頓飯一樣，他見了我就躲，再也不問見沒見到我爹的事了。

其實，我爹這個民辦教師當得不容易，也可能那時候的民辦教師都一樣。在我更小的時候，他還不是民辦教師，只是代課教師，聽他說，最早每月只有兩塊錢的代課費。每天去學校代課，勁頭十足，據他說就像個知識分子，當然，那時候我還不理解知識分子是什么意思，和地富反壞右分子有什么區別，只知道他的中山裝上兜經常別著一支鋼筆。他一直很珍愛他的鋼筆，就像馬蓋爹的擇豬包一樣，幾乎從不離身，我央求他不知多少次，他都不讓我用，實在拗不過時，把筆拿出來讓我看看。我發現鋼筆看上去很舊，不知用了多少年，金屬筆帽，黑色硬塑料外殼，磨得沒有一點光澤，他還特意拔開筆帽，筆尖兒包著，連讓我試一下也不讓，趕緊收起來，別在口袋里。他說等到上初中，給我買一支新的。他越這樣，我越是對他的鋼筆充滿好奇，終于有一天，趁他去掏豬糞的時候，我做賊似的從他的中山裝取下鋼筆，拔開筆帽，在手心里劃了一下，一道藍黑色線條留在手上，我興奮地找來一個用過的作業本，在上面亂畫。畫得正起勁，劉一明不知什么時候從外面跑進來，嚇了我一跳，看到我拿鋼筆，上來就搶，還威脅我說，要把這事告訴我爹，我怕事情敗露，在他手腕上畫了一塊表，他看著手腕上的表很是高興，也想幫我畫一個，我不想給他，他手一伸，一把抓過鋼筆，我想再搶回來，誰知鋼筆一下掉在地上。我們兩個同時愣在那里，過了一會兒，他哭著跑了出去，我趕緊撿起鋼筆，發現筆尖沾了一層土，被墨水洇濕，用手抹去塵土時，才看到筆尖摔斷了，在紙上一試，雖能劃出線條，紙卻被拉出一道道口子，我心里一緊，恨恨地想，回頭狠揍劉一明一頓，要不是他，根本就不會發生這事，于是把鋼筆裝好，放進口袋里，裝作什么事都沒發生一樣。讓我沒想到的是，我爹好像一直都沒發現，他還是像以前一樣別著鋼筆。后來我才知道，為了這支鋼筆，他特意去了一趟吳鎮公社，花五毛錢換了一個筆尖。從那以后，我再也沒敢動過他的鋼筆，連他的中山裝我都不敢動。

每次下課后，我爹都匆匆忙忙回到家里，換下中山裝，就帶我們兄弟倆去吃飯。我不知道那該不該叫“大鍋飯”，因為不是去食堂，而是在村外的地里。離村子很遠，搭起一個大鍋灶，像是新搭建起來的，泥是新泥，泛黃，土坯也是新的，在我看來，沒用過幾次，但鍋是舊鍋。至于鍋有多大，我不好比量，只記得炒菜的兩個人站在鍋臺上，用鐵锨翻炒。記憶最深的是燉土豆，土豆燉得爛，連汁兒都噴香，里面偶爾藏著一塊肉。湯是棒子面熬成的粥，里面加了米，常常帶著坐鍋的焦煳味，我就喜歡那股味兒，鉆腦子地香，娘說我嘴賤。后來我問馬蓋，馬蓋也喜歡這味道，我才知道不止我一個人嘴賤。自從長大后，就再也沒喝到那么香的帶有焦煳味的粥了。

因為吃飯的地方在地邊，每到飯時，人們都趕集似的朝地里跑，生怕吃不上似的。也確實有去晚吃不上的，那次不知因為什么，我爹和馬蓋爹打賭喝湯，滿滿一桶稀飯分成兩半桶，很多人飯也不吃，就過來圍觀，十個碗排成兩排，盛滿后，隊長一聲令下，兩個人各自端起，轉眼間一碗湯下肚，兩個人嗝也不打，又端起第二碗，早有人把空碗加滿，就這樣一直喝下去，湯下得越來越慢，馬蓋爹喝到第八碗的時候，實在承受不住，一張嘴，吐在地上一大片，看熱鬧的人嘲笑著，直嘆可惜。在嘲笑聲中，我爹又喝了兩碗。后來聽娘說，我爹因為喝得太多，第二天也沒吃一點兒飯。

7

對于被擇完的豬來說，它永遠都不會知道自己為什么挨這一刀，但也有可能知道，就是說不出來，即便能說出來，我也聽不懂。用馬蓋爹的話說，去了勢，它就一門心思地吃，一門心思地長。在這一點上，豬似乎比人更聰明，更像個大智若愚的智者。因為豬貌似知道最后的結果是被宰殺，在這種境況之下，它不僅沒有一點點悲觀，還是每天快樂地進食，肚子總也填不飽似的，至于好不好吃，味道怎樣，它從不計較，從不把任何情緒摻雜在里面，每天吃飽了睡，在那里養了精，蓄了銳，之后再吃，它似乎明白，吃只是為了更好的生長，所以不遺余力地吃，不遺余力地長。

可現在的問題是馬蓋爹馬騾不見了。說起來他不見了本來跟我沒有一點兒關系，沒有關系是因為他是馬蓋爹，不是我爹，除了我想跟他學擇豬之外，我所能想到的就只有他和我家的豬發生關系，那也只能是在我家的豬該擇的時候，別的我實在想不出他跟我能扯上什么關系。可那天放學，在路上看到馬蓋時，我竟脫口而出問他爹去哪兒了，問過之后我才意識到自己怎么會問這么個奇葩的問題。后來，我總算找到原因，肯定是受校長潛移默化的影響，因為他老問我爹去哪兒了，可他已經很久都沒問過我了，而我也已經很久都沒向他匯報了。馬蓋起先沒在意，說早就沒見了，后來突然反問道：“你找他干什么？”

我也想不出來找他干什么，為什么要這么問，于是說道：“我聽說全周莊的人都在找他。”

“他們都找不著，我上哪兒見到他？”馬蓋撇了撇嘴，“還不都是因為豬？”

“你爹可不該跑，這下，周莊的豬可遭殃了……”

“你爹跑了，還不是一樣？校長都說課都荒了！”馬蓋笑著說，“這樣倒好，沒人管了！”

“那能一樣？我爹走，只是學生鬧荒，你爹一跑，別說豬荒了，連全村的人都跟著急！周莊的豬去不了勢，沒去勢的豬就一門心思地思春。思春就不老實，就像你家的黑豬，非跑去找周雪家的豬……”

“不光我們家黑豬，李會計家的豬更神，連李泉都不放過，要不是她娘及時制止，恐怕李泉早被糟蹋了……”

周莊人都說李泉家的豬成精了，比八戒老兄還精。想當年，天蓬元帥一時性起，調戲嫦娥，被逐出天庭，投胎成為人形豬臉的八戒，留下一段風流艷史，及至高老莊現形，八戒兄情緣未盡去搶親，無奈強扭的瓜不甜，終被唐僧所收，踏上西天取經之路，怎奈情債未了，常常招惹是非，留給說書人取笑，估計是缺了馬騾這一刀。至于李泉家的豬成沒成精，和八戒兄有著怎樣的血緣關系，尚待考證。單說該豬確有幾分眼力，俗話說，班級有班花，學校有校花，醫院有院花，警界有警花，由此可以推斷，周莊也應該有莊花，李泉在我眼里就是周莊的莊花。她比我大好幾歲，至于到底大多少歲，我沒敢問她，也沒估算過，就是問了，她也不一定告訴我，只可能把我當成毛孩子。她的臉不大，很白，眼睛很大，總像藏著什么，讓人捉摸不透。無論什么時候見到她，她臉上總帶著笑容，最讓我揪心的是她的兩條長辮子，一直垂到胸前，據我觀察，她的辮梢正好搭在兩個乳房上，就像兩只手一刻不離地護著。我沒見過她的乳房，但能想象到她的乳房很大，凸起的地方，連辮梢都騷動不安。馬蓋牛逼說他見過李泉的乳房，還向我炫耀說它們很白，就像吹起來的避孕套，前面還凸起著，這讓我不僅羨慕嫉妒恨，還在心里怪李泉，怎么那么不小心讓他看到，憑什么他能看到，我就沒看到？我說他牛逼，他一本正經地告訴我，有天夜里，他跑出去玩，回家晚了，開門時，聽到他家的豬圈旁有動靜，趁著月亮地兒，他悄悄繞過去，隱約看到兩個人正摟在一起，看了一會兒，好像是李泉，另一個人他始終都沒看清是誰，正看得起勁兒，肚子一時沒憋住，擠出一個屁，嚇得兩個人落荒而逃，他就是在那個時候看到李泉的乳房。第二天，馬蓋還在豬圈旁看到一條紅布腰帶，斷定是李泉的腰帶，至于是不是她的腰帶，我無法確認，因為我沒見到李泉系腰帶，也沒見過她解腰帶。但在那樣的月光下，我相信馬蓋即使有貓頭鷹一樣的眼睛，也不一定看清李泉的乳房。

說歸說，我還是有點嫉妒那個和李泉在一起的人，想來想去，也想不出到底是誰，于是不再去想，卻一不小心在夢里發現自己變成李泉的辮梢，形影不離地守護她的乳房，直到我十二歲那年第一次遺精開始，我才發現李泉對我有種說不出的吸引力，正是她在我夢里的出現，才讓我有了成為男人的感覺。我把這事告訴馬蓋時，馬蓋詭秘地說他想著李泉的樣子，早就手淫過，我才知道，不僅我對李泉有想法，除了馬蓋，一定還有更多人。就連她家的豬都有想法，這樣說來，我、馬蓋，還有很多人，跟她家的豬本質上并沒有區別。可人看上去個個都是君子，豬就不同了，有了欲望就想發泄，不發泄出來就難受，不像人還能忍著，豬就是豬，欲望來時，打雞血似的亂跑亂竄，吃食都不安生，別說見著莊花李泉，就是看到李泉娘，也不一定沒有想法兒。李泉娘怕豬再騷擾李泉，找到趙隊長，把豬嚇到李泉的事一點不落地告訴他，趙隊長也感到事情的嚴重性，為了預防意外發生，趙隊長當即就去馬騾家找他。見到婦女主任馬蓋娘才想起來，周莊的男人已經跑得所剩無幾了，除了他和上了年紀的老頭兒，就剩毛蛋孩子了，連李會計都跑了，馬騾哪還會老老實實待在家里？馬蓋娘聽說他要找馬騾去擇豬，張口就問他是豬重要還是人重要。在趙隊長看來，豬和人一樣重要，但他還是沒敢說出口，愣了大半天，只說等他回來該擇豬了，再不擇，豬都打圈了。

其實，趙隊長心里比誰都清楚，別說李會計家的豬，自家的豬什么樣他早就看出來了，他甚至比豬還清楚，早到該擇的時候了。趙隊長看在眼里，急在心上，豬急，他比豬更急。可沒辦法，馬騾不在，只能眼睜睜看著自家的豬一天到晚在圈里眼放紫光，上躥下跳，瘋了似的，一頓一大盆豬食進去，卻不見添膘，就像兒子趙魚，白天干活，使不完的勁兒，晚上還滿周莊亂跑。趙隊長憋了一肚子氣，正往回走，突然看到我和馬蓋，指著馬蓋就問他爹呢，馬蓋說沒見，趙隊長眼睛一瞪，我說他肯定去擇豬了。趙隊長沒好氣地說，就你知道！我說，知道你找他擇豬，要是有刀，我也能擇。趙隊長一急：看我先把你擇了！我雖然看馬蓋爹擇過無數頭豬，但從沒下過手，如果真給我把刀，我還真不一定下得去手。

我后來才想到，馬蓋家的黑豬放在整個周莊，就不算奇葩了，沒去勢的豬長到思春的年紀肯定不安分，趙隊長也只能干著急，就像周莊結了婚的育齡男人，只要沒有障礙，其實有沒有障礙也不表現在臉上，他們成群結隊出去躲，怕被公社里的人逮著，萬一被逮到，弄到吳鎮公社衛生院，像擇豬似的擇了，去了勢，誰都保證不了會造成什么樣的后果。所以，連那些上了年紀的老男人也跟著出去躲，說起來，老男人也是男人，即使超出育齡男人的范疇，人家樂意出去躲，你也不能埋汰人家，說人家不應該，這就好比揭了人家的短，人家跟你拼命都有可能，因此，無論老男人，還是小男人都只管跑，逃荒似的出去躲，仿佛待在村子里就不安全，就有可能被公社的人逮到。這里面當然包括馬蓋的爹馬騾，成天擇豬的他，做夢也想不到風水轉到了自己身上。別人躲個一年半載都沒事，地荒不了，婦女在家可以耕種，人也荒不了，有夜里偷偷潛伏回來的，神不知鬼不覺地再逃出去。馬蓋爹就不一樣了，他躲一兩個月，地雖然荒不了，人也荒不了，豬就受不了了，沒有馬騾的周莊，一夜之間，所有的豬都騷動起來。

8

校長似乎很知趣，已經很多天不再問我爹去哪里了。剛過去他這關，劉一明又來煩我，問我見到爹沒有，我說我跟你一樣，吃完飯上學，上完學吃飯，吃完飯睡覺，我要是見著，你也會見著，你見不到，我上哪見到他？他又問爹去哪兒了。我一生氣說讓劉一函吃了，接著給他講了一個陳老師講的故事，可能是陳老師講的，也可能是我臆想出來的。有一種魚，在產下小魚后，由于沒有食物，小魚就吃母魚，把母魚吃完了，小魚也就長大了。他聽后嚇得號啕大哭，跑去問娘，爹是不是真讓劉一函吃了。娘劈臉給了他一巴掌，嘴上還補了一句：叫你胡吣！劉一明忍住疼痛還是哭著問爹去哪兒了。娘說，前面有蘆葦蕩，后面有山，你爹長著一雙好腿，哪里跑不開他？聽了娘的話，他才放心。挨了一頓打的劉一明一連兩天沒理我，這事說起來一點也不怨我，他也不想想我說的話。首先，我不知道爹去哪兒了，我已經對他說得夠清楚了，他不相信我，所以我信口一說讓劉一函吃了。其次，他不相信真話，卻相信我編的假話，但這假話聽上去也漏洞百出，即便是真有那么回事，小魚吃的肯定是母魚，也吃不了爹，何況劉一函那么一小丁點兒，給她塊地瓜都夠她吃好幾天了，別說是爹了，就是把爹給她吃，她打哪兒下嘴？

我爹剛跑那會兒，我還真不知道他為什么要跑，神色慌張地拿件衣服，就跑走了，臨走之前還不忘交代我要好好學習，我還沒來得及問他，他就和馬蓋爹幾個人一起逃走了。后來聽娘說公社的人要逮他，至于為什么逮他娘沒說，我也沒多問。可公社的人是誰？他們長什么樣兒？沒人告訴我。我只見過有人曾經去過我們周莊小學，穿著像我爹一樣的中山裝，上兜別沒別鋼筆我不記得了，說是來學校檢查，校長只讓我們把學校打掃干凈，至于檢查什么，我們無權知道，即使問他，他也不一定告訴我們，所以，我們沒有知情權，也沒必要知道，只有打掃衛生的份兒。在我們的意識里，只要是公社來的人，都是領導，至于他們是不是真從公社來，我們就不得而知了，唯一可以確認的是，那些人肯定不是周莊人，因為周莊男人已經跑得差不多了，但那些人是不是也像我爹一樣跑了，還是跑去逮我爹，我一直都沒弄明白。我不記得駱家的爹是不是那時候跑的，他爹和別人不同的是，跑走之后就一直沒再回來，據說去了歡城，可沒人見過，連駱家也不知道他爹去了哪里。

爹一走，我在家里跟個男人似的，爬鍋臺做飯，還喂豬。我看過馬蓋家的黑豬躥進周雪家的豬圈，眼冒綠光，死乞白賴地纏著白豬不走。我們家的豬看上去表現得不那么明顯，當然它還不太大，算是未成年豬，應該跟我和馬蓋差不多，還沒像趙魚那樣發育成熟。我有幾次發現，它吃完之后并沒像平常一樣躺著去睡覺，在圈里走來走去，這邊蹭蹭那邊蹭蹭，還時不時地抬頭對我“哈哈”兩聲，像有什么心事，我雖然猜不透它的心了，但明顯看出它已經具備隨時躥圈的條件，而且這苗頭越來越嚴重。以我跟隨馬蓋爹擇豬多年的經驗，這個時候擇它應該是最佳時機，如果再往后拖，它極有可能像馬蓋家的黑豬一樣流竄出去，說不準還真去找周雪家的白豬。每當這時候，我都會想到馬蓋爹的刀子，如果在的話，我真想拿它開一刀試試。雖然這個想法很真切，要如果真讓我去做的話，我還真不一定敢做。不敢做不是因為擔心自己做不好，看得多了，在哪里下刀，我閉上眼都能想得到。可一想到用刀子割開口子，我的心里就發怵，早先根本沒這感覺，那次馬蓋爹擇豬時，我看著豬壓在他腿下，不住地吼，就問它會不會疼？馬蓋爹瞪眼瞅著我，把你蛋子取出來，你試試疼不疼？看著被他取出來的豬蛋，我心里一緊，當時沒在意，晚上夢到自己的蛋子血淋淋地被取出來。從那以后，一想起那情景就害怕，陰影一樣籠罩在我心里，以致后來和老婆做愛時，一想到這事，就疼，就障礙了，越想使勁越使不出來，干著急沒辦法。我障礙倒沒什么，可老婆不樂意，非拉我去看醫生，醫生說是心理障礙。回來老婆就跟我說，是小時候吃豬蛋吃多了，我說俗話說得好，吃啥補啥，照理說我應該金槍不倒才對，怎么還吃成ED了？她說肯定是吃太多吃過勁了。當然這是后話，如果我知道會變成這樣，肯定不會去吃豬蛋了，哮喘沒治好，還落下新病根兒，更不會跟在馬蓋爹腚后，纏著他要學擇豬了。但那時候的確想學，只怕難過心理素質這一關，我想馬蓋也是過不了這一關。

他雖然在擇豬這方面膽小，別的事卻不弱。那時候育齡男老師也差不多都跑走了，除了校長堅守崗位，還有幾個女老師，根本管不了那么多班級，有時候合堂，一屋子的人，跟開會似的，所以上課不怎么正規，馬蓋就拉著我，偷偷跑出去，有時駱家也跟著，還要避開一明，怕他告我狀。起先我還有點擔心，后來習慣了，去地里挖老鼠洞，碰巧一個洞里能挖出很多豆子，還有落在地里的地瓜，找來柴火燒吃。馬蓋有時拿著彈弓，偶爾打下一只麻雀，就著火燒，香得滿嘴流油。說實話，我學習雖然還可以，但也不想上課，如果能跑，我也想跟大人們一樣，跑到蘆葦蕩或者山里去，甚至到更遠的地方去看看。

那天夜里，我睡得迷迷糊糊的，聽到外面有人說話，支起耳朵仔細一聽，是爹回來了，我心里又驚又喜，還是沒有打擾他。

“你別老惦記，我們幾個人都是搭伙吃，餓不死的，山里啥都有，有時還能套個兔子，你別擔心，就是讓你受委屈了，一函這么小，你還得照顧一光、一明，也不知道躲到什么時候是個頭兒……”

“人家能躲你就能躲，反正不能讓他們逮著，萬一逮去真結了扎，我聽人說，就跟太監似的，整個人都廢了！”

“他們沒來找你？”

“來家找過幾回，我在家，他們拿我沒辦法，聽說還去學校找過你，校長說課都上不下去了……”

“就是耽誤了孩子們，不好好地上課、學習怎么行？”

“你還管得了這么多？自身都難保了！等風聲小點兒再回來上課也不晚啊！”

“一光一明你得盯緊他們，千萬不能放松……”

“那天趙隊長來家里，我看那意思不是來找你的，說了一會兒話，我才聽出來是想打聽馬騾的……”

“打聽他干嗎？”

“他說他去過馬騾家，他老婆一個字都沒往外露，想讓我給傳個信兒，村里的豬都該擇了，公豬母豬都發情，再不擇都打圈了……”

“我就是告訴他，他敢跑回來？萬一逮著把他擇了，犯不上吧？李會計都多大了，還跟著一起跑，馬騾能不怕？”

“李會計怕是想生都生不出來了，他閨女李泉都該嫁人了，他還跑？”

“他是怕人嘲笑才跟著一起跑，不過，大伙兒在一塊兒誰都拿他開心，他倒不生氣。”

“別人跑就跑了，沒啥大不了，就是馬騾一跑，全周莊的豬都瘋了，隊長也為這事兒急得跟豬似的亂竄……”

過了一會兒，我聽到爹吧嗒著嘴，吃煎餅，喝水，好像很多天沒吃飯似的。第二天起來的時候，我發現爹已經走了。我把爹回來的事，告訴一明，一明不相信，說我騙他，他又去問娘，娘說回來又走了，他這才放心地和我一起去學校。一到教室，我把書包一放，徑直跑到校長室，校長見到我很是吃驚，我笑嘻嘻地向他報告說，我爹昨晚回來了，早上我還沒起就走了，校長不耐煩地說知道了，我說這次是真的，我越這樣說，他越不信，最后連說相信我，讓我老實地回教室上課，連推帶搡地把我趕出校長室。

9

白天因為嘈雜，不注意根本聽不到豬叫，只有在喂豬或者靠近豬圈時，才偶爾聽到，但分不清是因為饑餓叫喚，還是因為思春叫喚，可是到了晚上，狗都不叫了，豬卻靜不下來，吭吭哧哧地狂叫不止，一頭豬叫起，引得全周莊的豬都跟著叫喚，大人小孩都知道這是豬在叫春。我那時候還不到思春年紀，除了偶爾在夢里夢見莊花李泉，別的反應基本沒有，即使有陰莖勃起的時候，我只當是被尿憋的，尿完自然就下去了，似乎跟思春沒有多大關系。豬卻精神飽漲，夜夜閑不住，叫個沒完沒了。豬叫聲此起彼伏，豬仿佛用這種方式聯絡感情，說起來它們也很悲哀，都被單獨關在圈里，也有喂得多的，兩頭三頭關在一起，但終歸是少數，被單獨關起來的豬無法忍受孤獨，又難以發泄，所以，只能寂寞地通過這種方式進行聯絡，以消解過于飽漲的精力。它們倒是發泄了，完全沒有顧及周莊人的感受，我也被迫成為早期的失眠癥受害者。本來困得倒頭就睡，可躺到床上，一聽到豬叫，全身的神經一下繃緊了，困意全無，拿棉花塞住耳朵也不頂用，塞是能塞住，聽不到任何動靜，因為憋得難受，腦子里還會忍不住去想，豬還叫不叫，還會支起耳朵想聽，這樣折騰來折騰去，大半夜過去，困得實在不行才睡去，早上還得按時起床，弄得我天天睡不醒，一天到晚沒精神。

那天路過馬蓋家時，無意中看到他家的黑豬，發現黑豬正躺在圈里睡覺，別說叫了，連呼嚕都不打，跟以前相比，簡直判若兩豬，問了馬蓋才知道，他爹馬騾在某個夜里潛回周莊，趁著月光把黑豬擇了。我告訴他，我們家的豬也該擇了，他說他爹知道，不光我家的豬該擇，周莊的豬都該擇，他可能過幾天還會回來。馬蓋的話還真靈驗，馬騾說回就回來了，而且回來得很高調，是在大白天，就像有意讓所有人都知道似的，絲毫都不避諱，逢人就打招呼，路過趙隊長家時，還專門去了他家，告訴他回來了。馬騾的出現，讓周莊人又驚又喜，驚的是他竟敢跑回來，喜的是思春的豬終于可以擇了。

馬騾一回來就忙活起來，像人們希望的那樣，挨家挨戶擇思春的豬，我一步不離地跟著他，像以前一樣，幫他遞麻繩，拿針線，包豬蛋，從早到晚，一連忙活了兩天，周莊的豬才全部擇完。除了馬騾留下的豬蛋，其余的全被我拿回家，足足兩大碗。娘給我燒吃、炒吃，一天兩副，我一直吃了半個月。娘怕糟蹋了，讓一明也吃，一明嚇得直搖頭，說受不了那股臊味，要不是因為我的哮喘病，他早把那些豬蛋扔了。我似乎對豬蛋也產生了反應，吃到最后，咽都咽不下去，嗓子眼總像卡著一股臊臭味，以致后來，聞著臊味或者想起那股味就想吐，有時吃煎餅也能嚼出豬蛋的臊味來。集中吃了半個月的豬蛋，哮喘沒見好轉，我發現豬蛋的效力似乎攻錯了方向，不是往上，而是向下，全都攻在陽具上，眼睜睜看著它一天大似一天，和我的身段不成比例，顯得極不協調，這多少讓我有種羞恥感，又難以啟齒。有一天做夢，讓我擔心的事情發生了，它越長越大，成了第三條腿，驚醒時發現它堅挺著，支起被子，待仔細確認后，我才把心放在肚子里，它沒我想象的那樣，長那么快，也沒長那么長，要真那樣，我連門都不敢出了，更何況見人。但那個夢我一直都沒忘，雖然那時候不敢把夢告訴別人，也不敢把自己的發現告訴任何人，多年之后，我還是沒忍住，把這件事告訴我老婆，沒想到我老婆看著它，不屑地說，長是夠長，不過就是個擺設。

從那以后，我再沒有吃過豬蛋，娘說我吃傷了，我不吃豬蛋還有一個原因，是因為馬騾從那以后，再也沒擇過豬。這事說起來有些離奇，在馬騾擇完豬的第二天夜里，周莊仿佛突然沉靜下來，除了偶爾傳來的幾聲狗叫，再也沒有別的聲音，豬就像啞巴似的，全都一聲不吭，因為太過寂靜，甚至靜得有點可怕，仿佛將要發生什么似的有點兒壓抑，我一時適應不過來，想著剛擇完的豬將要忍受怎樣的疼痛入睡，而我竟然在這個靜夜里再次失眠了。

第二天早上，我還沒出門，就聽到外面有人吵吵嚷嚷的，趕緊跑到大路上，很多人聚在一起，人們表情愕然，談論著關于馬騾的事。昨天晚上，馬騾擇完豬，就著豬蛋，喝了幾杯酒，去尿尿時，走錯了地方，一頭栽進豬圈，在豬圈里睡了一夜。一早，馬蓋娘去豬圈時才看見，把他從豬圈里拉出來時，才發現他讓自家的黑豬“擇”了。婦女主任找來地排車，和馬蓋一起拉著馬騾，一路小跑直奔公社衛生院。人們不停地議論著，有為馬騾叫屈的，可惜了一條漢子，白白讓豬糟蹋了；有為他貪酒抱怨的，要不是喝多，也不會出這事；也有說黑豬是為了報復他，才下此毒手。但更多的人都不相信這是真的，也不相信會發生這樣的事。其實我也不信，黑豬就是再精，也不可能從他的包里拿出擇豬刀，即使能拿出來，也不可能那么精準地找到他的陰囊，還在上面割開口子，更不可能從里面取出他的睪丸。但它的確發生了，馬騾就在人們驚疑的目光中被拉去公社，有人還看到他面色蒼白，雙眼緊閉地躺在地排車里，像流過很多血，蓋得嚴嚴實實的被子上還沾著血跡，馬騾就像將死似的埋在被子里，不是沒人想知道真假，而是在這個緊急時刻，發生這樣的事，誰也不便多問，也開不了口，甚至還有人擔心他因為失血過多而死。用馬蓋娘也就是婦女主任的話說，幸虧馬蓋爹命硬，縫了十二針，命是保住了，可命根子沒了。

馬騾在公社衛生院一住就是半個月。半個月按說時間不長，但足可以改變一個人。在人們的猜測和議論聲中，馬騾終于從衛生院康復，回到周莊，我見到他時，發現他像變了個人似的，找不見以前的熱情，頭勾勾著，表情冷漠得像冬天結的冰，雖然透明，但涼到徹骨，里面還散落著星星點點的氣泡，連看我的眼神都有點散，不像是在看我，和他以前瞪我的眼神相比，簡直看不出一點關聯。我突然明白，去了勢的人果真不一樣，看來，經過這一劫，馬騾的確像周莊人預言的那樣，變成了真正的騾子。馬騾雖然變了，還是照樣抽煙，一袋接一袋，老遠就能聞到煙味，酒還是照樣喝，醉醺醺的，走起路來像擺船。周莊人都說他是去完勢窩出來的氣，沒處發，只能借酒澆愁了。

我一直不相信那是真的，有次我問馬蓋，你爹真讓豬擇了？他怒視著我，過了老半天，才平靜下來，一句話沒說，扭頭就走，我追著他，就像跟在他爹身后去擇豬一樣。沒想到他一轉身狠狠地用頭頂了我一下，我胸口一陣劇痛，四腳朝天地摔在地上，我恨恨地罵道，馬蓋，你個驢日的！你等著！馬蓋沒聽我的話，也沒等著，我后來想，馬蓋不等也是對的，他本來就不是驢日的。如果真聽我的話等了，就變成驢日的了，馬蓋肯定知道這道理。我知道他不會真生氣，我也只是一時有點急，所以才罵出這樣的話，至于他爹馬騾是不是真讓豬擇了，以我的思維來看，擇的確不可能，踢或者踩倒是有可能，我只是好奇，想弄清到底有沒有這回事，不想他還真跟我翻臉。翻臉歸翻臉，玩還是一起玩，只是沒有以前那么親密了，有時馬蓋好像有意躲著我。經過這一次，我也不想再多問，畢竟那是他爹，而且，他爹擇與不擇跟我也沒啥關系。

我和馬蓋在一起說鬧，就像夏天的云頭，說下就能淋到身上，說晴眨眼之間太陽就會冒出來，基本不需要過程，可擱在大人身上性質就完全不同了。這事兒說起來是玩笑，玩笑掌握好分寸是玩笑，掌握不好有時候會越鬧越大，鬧大就不是玩笑，甚至變成悲劇都有可能。只是這事兒具體怎么開始的，誰也說不清。那天晚上，我聽到吵鬧的時候，事情就已經發生了。我趕到現場的時候，只見趙隊長門口圍滿了人。聽到馬蓋娘也就是婦女主任指著趙隊長連哭帶罵地說，俗話說，打人不打臉，罵人不揭短，馬蓋爹不行就不行了，你還追著不放，你讓他以后怎么在莊上混？還讓不讓人抬頭了？圍觀的人有的想笑不敢笑，有的拉著馬蓋娘勸，馬蓋爹沒事人似的，蹲在一邊抽煙。

趙隊長連連賠不是，越是這樣，婦女主任越不放過他，后來抬手推搡他，趙隊長也不還手，任由她推搡。從旁邊人的議論和馬蓋娘的罵聲中，我知道是因為趙隊長開馬騾的玩笑引起的。本來有人勸，眼看就要結束了，沒想到馬蓋娘罵到氣憤處，咒他夜里也讓豬擇了。一直憋在家里的隊長老婆聽不下去了，沖過來就罵馬蓋娘活該，這樣還不解恨，又加上一句讓馬騾斷子絕孫。這話周莊人一般不罵，算是最狠毒的話，況且，隊長老婆罵得沒有一點水平，馬騾本來就有兒子馬蓋，還有女兒馬靈，你罵人家斷子簡直就是在咒罵馬蓋，絕孫就是讓馬蓋生不出兒子。本來就氣的婦女主任一聽，更是火上澆油，一把抓過隊長老婆的頭發，狠命一拽，她身子一晃，一下撲到婦女主任懷里，兩個人誰都不示弱，頓時扭打起來。旁邊的人趕緊上去，好不容易將兩個人拉開。兩撥兒人護送著，把兩家人送回家，才算平息。后來，見到馬蓋娘，看到她的臉上留著幾道血痕，隊長老婆臉上也是，我就想女人打架全憑一張臉，一雙手。

10

馬蓋爹變成馬騾，最大的變化是，從那以后，他再也沒有擇過豬。依周莊人的說法，他之所以讓豬擇了，是因為他擇豬那么多年，不知擇過多少豬，尤其是他家黑豬，在招惹周雪家白豬未遂的情況下，強行被他擇了，剝奪了它做種豬的權利，因此黑豬忌恨，遭到報復。俗話說，一朝被蛇咬，十年怕井繩，馬騾肯定害怕，所以不敢再與豬打交道，不擇豬也在情理之中。這事雖然我一直有所懷疑，但想起來還是后怕，那頭黑豬已經去了勢，還這么瘋狂，當初李泉家那頭沒去勢的豬真要得逞，我不知要為李泉這枝莊花流多少眼淚，肯定也會在我幼小的心靈里留下陰影，至于多大面積的陰影，恐怕連幾何老師都沒法計算。幸運的是這事兒沒發生，本來和周雨相好的李泉，因為李會計和他老婆的干預，最終嫁給了趙隊長的兒子趙魚，周雨也就是周雪的哥哥一直癡迷地等著，不僅沒等到任何結果，還像思春豬似的整夜整夜地在周莊跑，我那時才想到馬蓋在月亮地里看到的那個身影肯定是周雨，要不，他不會瘋。當我離開周莊再次見到李泉時，她已經是三個孩子的母親，李泉還在，莊花難以在她身上找到，只能到我記憶里去找了。我在想，假如李泉嫁給我會不會變成這樣，當然這種假設不會成立，她比我大幾歲，算是我女神，可從女神變女巫，最多也是轉眼之間的事，這一轉眼不止大出幾年，看上去大一旬兩旬也不止。

這話又扯遠了，因為從小到大，我雖然表面上老實巴交，可腦子總是走神兒，總喜歡幻想空想加假想，無論現在的過去的還是未來的，總喜歡把它們摻和在一起，有時自己也分不清一些事到底發沒發生，或者已經發生的，我還在懷疑，致使發生過的也像沒發生似的，所以，用“意淫”來形容我的思維再合適不過了。就像不擇豬的馬騾，連擇豬刀都扔了。對此，我一直耿耿于懷，暗地里不知罵過他多少次，活該讓豬擇了！不教我擇豬就算了，擇豬刀扔了都不給我。對于扔擇豬刀這事，我也想過多次，只有一種解釋最合理，也最恰當，當初他得到擇豬刀，誰也弄不清是別人送的，還是他自己撿回來的，現在，擇豬刀不知去向，是真扔了，還是沒扔，我也弄不清，這極有可能成為周莊史上的一件懸案。這說起來有點像周莊的孩子，在大人嘴里，撿就撿了，拾就拾了，生就生了，走就走了。由此推斷，擇豬刀也理應有它自己的去處。馬蓋爹被豬擇了，婦女主任還為此和趙隊長一家大吵了一架，弄得全周莊的人都知道馬騾成了閹人，自此，馬騾的名字從育齡男人的黑名單中徹底掃除，也不用像個嫌犯似的東躲西藏了，周莊人都羨慕地說，馬騾因禍得福。

我雖善于意淫，可有很多事，我依然想象不到，也想不通，用哲學家的話來說，這叫歷史局限性，我當時沒有這樣的意識，也不可能有這種意識，可這事直到現在也還是沒想通。那年冬天冷得特別早，深秋還沒結束的時候，蘆葦蕩還有零零星星的綠意，跑出去的男人陸陸續續都回到周莊，不是因為快過冬，外面待不住，而是因為幾乎所有的育齡婦女都去公社衛生院做了結扎手術。至于她們為什么心甘情愿地去挨這一刀，她們可能不知道，我更難以理解，男人們躲了那么長時間，算是躲過去了，但女人們最終還是沒躲過去。

我爹也是那時候回來的，因為他也得去衛生院照顧我娘。家里只剩下我和一明，我爹去的時候也沒說什么時候回來，家里有烙好的煎餅，餓不著我們，可一明一到家就想娘，這樣挨了三天，第四天一早，我問他敢不敢跟我一起去公社，他滿口答應，還說肯定不嫌累。于是，我壯著膽子帶著他走出周莊，這是我第一次離開周莊，有點興奮，還有點擔心，興奮的是終于可以像個出逃的男人一樣，到外面去看看了，擔心的是不知道衛生院離周莊有多遠，也不知道具體在哪里，只知道公社在東南方向，但我一直堅信只要方向不錯，就一定能走到。一明起先走得起勁，可越往前走，就越害怕，怕迷路找不到衛生院，更害怕的是找不到衛生院，連家也回不了。我勸了他一會兒，他嘴上應著，心里還是不踏實。其實我心里也沒底兒，從沒走出過周莊，也沒走過那么遠的路，不知道還得多久才能走到。幸好一路走一路問，我們才沒走冤枉路，直到太陽西斜，終于看到吳鎮公社衛生院的牌子。

衛生院跟學校似的，幾排房子圍在一個院子里。按照他們指點的地方，我和一明來到最后一座排房，我們從東到西挨門進去找，每個屋子都是三間通敞的大房子，前后靠墻的地上鋪著厚厚一層麥秸，中間留出一條可以過往的路，上面躺著很多人，也有和我差不多大的或坐或躺在大人旁邊，每到一處，都能聞到一股濃濃的怪味，我第一次聞就喜歡上這味道，它不僅新鮮、清爽，讓我精神也為之一振，讓我沒想到的是，這一振竟讓我聯想到馬騾擇豬時的情景，雖然有種罪惡感，但我知道本質上沒有什么區別。

每個屋里都住滿了人，人們嘰嘰喳喳地說著什么，夾雜著嬰兒的啼哭聲、叫嚷聲，吵得我頭暈，就這么一間間找下去，直到最西頭一間，我匆匆看了一圈兒，也沒找到我娘，一明也沒發現，我拉著他，轉身走出門時，一明一眼看到爹，“哇”的一聲大哭起來，撲到爹身上。爹吃驚地看著我，緊眨幾下眼睛，什么也沒問，愣了一下，帶著我們走進屋里，我才發現娘躺在屋門后的墻角處，娘看到我們時，忍不住流出眼淚。我們在衛生院待到第三天時，醫生說可以走了，爹帶著我們，用地排車拉著娘，一起回到家里。

周莊唯一沒做結扎手術的是婦女主任，也就是馬蓋娘，人們都知道是因為馬騾生不了，所以婦女主任馬蓋娘的結扎手術也就免了。當男人、女人們重又回到周莊，一切都像以前一樣，仿佛什么事都沒發生過，周莊也又變成了原來的周莊。

直到第二年夏天來臨的時候，周莊重又騷動起來，因為馬蓋娘又從蘆葦蕩里給他撿回來個小妹妹馬泉，這激發了周莊人的無限遐想，人們不斷地進行各種各樣的猜測，這一猜就是幾十年，直到馬蓋爹去世，也沒有人知道馬泉到底從哪里來。

責任編輯 王宗坤

郵箱：wangzongkun2006@163.com